佃当番·鸣蛰

未时的日光像融化的黄金，泼洒在关原的麦田里。笑面青江单膝跪在田埂上，木柄锄头在他掌心转出清冽的弧光，锄刃切入泥土的声响精准得如同刀入鞘——当他直起腰时，新翻的土块沿着垄沟整齐排列，活像用尺规丈量过的战阵。不远处的草垛下，明漫正低头在卷轴上记录墒情，鼻尖沁出的汗珠坠在检测器边缘，随着憋笑的肩膀微微发颤。

“主君总说我该侍弄花草。”青江挥锄斩断一丛狗尾草，锄刃划破空气的锐响惊飞了田雀，“可比起茶室里的铁壶，这锄头倒更合手些。”他蹲下身拨开泥土，指腹擦过麦苗根部的细须，指尖的温度让湿润的黑土泛起淡青色的灵光——那是审神者赋予的灵力，正顺着根系渗入土壤，将这片曾浸染鲜血的古战场滋养得生机盎然。

明漫终于忍不住笑出声，检测器的金属外壳震得嗡嗡作响：“上次你用薙刀削萝卜，切片薄得能透光，现在连间苗的间距都要卡半寸……”话音未落，青江已挺腰转身，锄头在手中划出半圆，刃尖稳稳停在她鼻尖三寸处。夕阳穿过锄刃的反光，在他眼角的笑纹里镀上金边：“主君可知，大典太光世锻造时，连刀柄缠绳的间距都要按刀身弧度计算？”

风掠过麦田，掀起层层金浪。青江忽然侧耳，锄头猛地拄地——那动作像极了居合术的起势，木柄深陷泥土三寸。他盯着远处那棵佝偻的老樱树，树皮上的刀痕在暮色中泛着冷光：“不对劲，这棵树……”话音未落，锄头已脱手飞出，锄刃劈开干枯的枝桠，直击树干深处的异响来源。

“咔嚓”声混着木屑飞溅。青江足尖一点跃至树前，薙刀不知何时已握在手中，刀光如练斩断缠绕树根的藤蔓。当最后一缕藤条断裂时，青铜箭镞从朽木中坠落，箭杆上的饕餮纹在灵力照耀下渗出暗紫色光芒。明漫刚举起检测器，地面突然迸裂出蛛网般的裂缝，古樱树的根系如活物般扭曲，将箭镞猛地拽回裂缝深处。

“退后！”青江揽住明漫的腰旋身跃开，薙刀在半空划出防御阵。时空裂缝如破布般被撕开，率先探出的金属手臂上焊着“22世纪·时之政府”的刻痕，紧接着跳出三个穿冲锋衣的人，面罩下的电子眼锁定了麦田中央的箭镞。为首者举起的枪管射出蓝光，却在触及青江刀风的瞬间碎成零件。

“溯行军？”明漫躲在草垛后翻找符纸，却见青江的薙刀已卷起麦浪。刀刃掠过机械臂的瞬间，灵力在刀身流转成绯红色咒纹，被斩断的零件上浮现出未完全消散的时空坐标——那是比他们所处时代更遥远的未来。混战中，青江忽然收刀跃起，刀尖挑飞明漫解下的鎏金围巾，灵力顺着丝线暴涨，将三个溯行军缠成茧蛹。

“真是不体面的战斗。”青江踩碎脚边的能量核心，血污顺着薙刀滴在麦田里。他弯腰去捡那枚青铜箭镞，指腹刚触到箭杆，突然皱眉——箭镞内侧刻着半道封印阵，纹路样式竟与大典太刀鞘上的咒印同源。明漫抱着收集的零件跑来，检测器屏幕上跳动着混乱的数据流：“这箭镞的金属成分……像是平安时代的产物，但能量反应来自未来。”

夕阳将两人的影子拉得修长。青江忽然从箭囊里摸出刻刀，就着最后一缕天光在箭镞上雕琢。明漫看着他指尖翻飞，原本狰狞的饕餮纹渐渐化作饱满的麦穗，箭镞尾部被削成簪尖，缠绕的灵力在麦芒间凝成未激活的封印阵。“主君总说我该学些风雅事。”青江将发簪插进明漫鬓角，刃光在暮色中温柔得不像兵器，“比起斩鬼，或许侍弄麦田更能守住时光。”

风起时，老樱树的残枝簌簌作响。明漫摸着发簪上的麦穗纹路，忽然发现每粒麦粒的凹陷处都刻着细小的咒文——那是用刀铭篆刻的守护阵，与青江每次挥锄时渗入土壤的灵力遥相呼应。远处的田垄间，新翻的泥土在月光下泛着潮气，整齐的麦垄像极了刀匠精心打磨的刃纹，而埋在土下的青铜箭镞，正随着根系的呼吸微微震颤。

“明天该给西田垄施肥了。”青江边说边拾起锄头，木柄在他掌心磨出温润的包浆。明漫看着他走向农舍的背影，发簪上的麦穗封印阵忽然闪过微光——那是青江留在刀身里的灵力，此刻正顺着发簪渗入她的灵脉，在血脉深处织成细密的守护网。而藏在麦田深处的时空裂缝，已被新生的麦苗根系悄悄覆盖，只在风起时，送来一丝来自未来的金属冷意。