春雷碾过屋脊时，柳芽儿正往豆腐车上盖油布。雨点子砸在青石板上溅起土腥气，市集顿时乱作一团。卖酱菜的罗嫂子尖着嗓子嚷："杀千刀的老天爷！刚晒的萝卜干哟！"
"芽丫头！"卖柴的张伯顶着簸箕冲过来，"快收了你家豆腐板！"
柳芽儿手忙脚乱地捆麻绳，鬓角的碎发糊在脸上。忽然有片阴影笼在头顶，带着灶火气的粗喘声近在耳畔："用这个挡！"
赵阿成把茶馆的旧油伞塞进她手里，自己却抱着头往雨里冲。柳芽儿拽住他湿透的后襟，"伞你拿去！"
"我跑得快！"他指着茶馆方向，"掌柜的催着搬茶饼..."话没说完就被惊雷截断，豆大的雨点砸得伞面噼啪响。
柳芽儿把伞柄往他怀里推，"淋病了谁给茶馆扛货？"
两人推搡间，伞骨"咔"地折了根。赵阿成急得跺脚："你看！好好一把伞..."
"阿成哥！"福贵从茶馆二楼探出身子怪叫，"掌柜的说你再磨蹭，今晚就睡马棚！"
柳芽儿趁机把伞塞回去，"我往东街檐下躲会儿就成。"她弯腰去扛豆腐板，粗麻绳却突然绷断，木板"哗啦"散在泥水里。
赵阿成把伞往车辕一插，蹲身就去捞豆腐，"可惜了这板嫩豆花..."
"别碰！"柳芽儿拍开他的手，"沾了生水要酸坏的！"雨水顺着她鼻尖往下淌，青布衫紧贴在单薄肩头。
赵阿成解了外衫要往她身上披，忽听得茶馆传来陈掌柜的怒喝："赵阿成！三十斤茶饼泡了水，卖了你都赔不起！"
柳芽儿推他："快去！"
"那你..."
"我找吴婶挤挤！"
赵阿成抓着伞进退两难，忽然瞥见豆腐车底的麻袋。他扯过袋子顶在头上，把完好的油伞往柳芽儿怀里一搡："伞骨第三根有机关！"转身冲进雨幕。
柳芽儿怔怔地望着他消失在雨帘里，怀中的伞柄还带着体温。她摸索到第三根伞骨，指腹触到缠得厚厚的布条——粗麻线绕着伞骨缠成防滑纹，渍着经年的茶垢。
"死脑筋..."她抹了把脸上的雨水，嘴角却翘起来。伞面忽地往右倾斜，露出福贵嬉笑的脸："柳姐姐好福气，成哥儿把自己的命根子都给你了。"
"浑说什么！"
"这破伞他当宝贝似的，"福贵挤到伞下，"去年李员外要拿新伞换，他愣是抱着伞在雨里蹲了半宿..."
柳芽儿把伞往他那边倾了倾，"茶馆不缺伞吧？"
"哪是不缺！"福贵压低声音，"这是成哥儿娘留下的..."他突然噤声，缩着脖子溜回茶馆。
雨势渐小时，柳芽儿抱着伞站在茶馆后院。马厩传来赵阿成的喷嚏声，混着陈掌柜的斥骂："淋成落水狗还有脸要姜汤！"
她踮脚张望，瞧见赵阿成正拧着衣摆，脚边堆着湿茶饼。福贵蹲在廊下啃馒头："成哥儿，柳丫头来还伞啦！"
赵阿成差点打翻竹匾，"就说...说我不在！"
"伞都不要了？"
"让她搁门房..."
柳芽儿"啪"地把伞拍在石桌上，惊得赵阿成跳起来。她揪着滴水的袖口冷笑："原是我多事，修什么伞骨..."
"你修了？"赵阿成抢过伞撑开，第三根伞骨缠着簇新的蓝布条，接口处还绣了朵歪歪的柳叶。
福贵凑过来"啧"了声："定是拿裁衣裳的边角料缝的！"
柳芽儿耳尖通红，"烂布头罢了！"转身要走，却被赵阿成拦住："伞...伞你拿去..."
"茶馆的伞我怎好..."
"我的！"赵阿成急得咳嗽，"我...我自己的！"
满院水洼泛起涟漪。福贵啃完最后一口馒头："成哥儿蒙谁呢？这伞柄的'周'字还是掌柜的拿烙铁烫的..."
陈掌柜的烟杆突然从窗棂伸出，敲得福贵抱头鼠窜："偷懒的猢狲！后厨的水缸见底了！"
柳芽儿摸着伞柄的烙印，"既是茶馆的..."
"我赔！"赵阿成从裤腰暗袋摸出串铜钱，"工钱够赔的！"
柳芽儿扫过他磨破的草鞋，"伞我收着，钱你留着买鞋。"她故意晃了晃伞，"反正这伞骨..."话未说完，伞面突然"哗啦"翻转，露出内侧补丁摞补丁的伞纸。
赵阿成慌手慌脚地收伞，"我...我回去重糊..."
"糊什么！"柳芽儿指着伞面边缘的墨迹，"这云纹描得倒别致。"
"去年中秋帮王秀才抄书，他教的..."赵阿成声音越来越低，"原是想遮补丁..."
檐角雨滴砸在青砖上。柳芽儿忽地展开伞，"描云的手艺抵得过十把新伞。"伞骨转动时，补丁上的墨云竟似在雨中流动。
福贵挑着水桶经过，"成哥儿！井绳又断了！"
赵阿成往腰间别柴刀，"就来！"他转身对柳芽儿作揖，"伞..."
"修好了自然还你。"柳芽儿抱着伞往外走，"伞绳旧了，我重编条..."
"使不得！"赵阿成追到门口，"粗活我来..."
柳芽儿在门槛处回眸，"赵阿成。"
"在！"
"伞在我这儿，"她指了指茶馆前厅，"你再耽搁，陈掌柜该砸算盘了。"
暮色染红市集时，柳芽儿坐在豆腐车旁编伞绳。卖绒花的张婶凑过来瞧："芽丫头这手法，倒像编同心结。"
"普通八字结罢了。"柳芽儿把染坏的裙布撕成细条，靛青布条掺着鹅黄丝线，"反正料子废了。"
张婶拈起根黄线，"哟，这不是上元节剩的灯笼穗？"
柳芽儿手一抖，线头缠上指节。那日赵阿成扎的兔子灯，用的正是这种金线。
对街茶馆忽然传来喧哗。柳芽儿抬头，看见赵阿成正扛着米袋往后厨挪，破草鞋在湿地上打滑。她咬断线头起身："张婶帮我看会儿摊。"
后巷积水映着晚霞，柳芽儿把新编的伞绳塞进门缝。福贵蹲在墙根啃烧饼："直接给成哥儿呗，他刚被掌柜的踹去通灶眼..."
"谁给的？"赵阿成灰头土脸地钻出灶房，掌心还沾着煤灰。
柳芽儿甩了块湿帕子给他，"伞绳。"转身就走。
"等等！"赵阿成在衣摆蹭干净手，从怀里掏出个油纸包，"绿豆糕...没放错盐..."
柳芽儿接过时触到他龟裂的指尖，"手..."
赵阿成把手藏到背后，"灶灰抹的！"
福贵吐出烧饼渣："屁！通烟道让铁片划的！"
柳芽儿扯过他的手，伤口还在渗血。她解下新编的伞绳，"临时找不到布..."
"别！"赵阿成缩手，"这么好的绳..."
"伞在我这儿，"柳芽儿低头包扎，"我说了算。"
福贵突然嚷起来："成哥儿！灶膛火窜出来了！"
赵阿成拔腿就跑，柳芽儿望着他腕间的青黄绳结，忽然笑出声。伞绳尾端的小流苏扫过伤处，像只扑棱的黄雀。
次日清晨，柳芽儿在豆腐车旁摆弄油伞。赵阿成来买豆腐时，盯着伞柄的新绳结直搓手："我...我拿工钱..."
"接着。"柳芽儿抛给他个油纸包，"伞骨松了，拿绿豆糕抵修伞钱。"
赵阿成解开麻绳，纸包里躺着三块梅花酥，糖霜里掺着桂花蜜——正是他最爱偷看的青花碗里的配料。
福贵从茶馆二楼吊下身子："成哥儿！伞绳当腕带美得很呐！"
赵阿成举着烧火棍追打，腕间青黄绳结跳脱如游鱼。柳芽儿转动伞柄，檐角晨光漏过补丁云纹，在她鼻梁投下细碎的光斑。
京公网安备11010502036362号