旧物市场的手语书摊前，林雨疏停在一本1998年版《临床听力学》前。泛黄的扉页上有她熟悉的字迹——父亲用红笔圈出"突发性耳聋"章节，批注旁还粘着儿童退烧贴的残胶。
「当年他在这页折了角。」她摩挲着卷边的书页，苏景明突然握住她颤抖的手。三十米外的古董钟表店传来整点报时，她第一次发觉机械钟摆的节奏，像极了手术室心电监护仪的声响。
飘落的梧桐叶钻进书页夹层，露出钢笔写的诊疗日期：正是她失去听力的那天。
京公网安备11010502036362号