医院点滴

横店的深夜，褪去了白日的喧嚣与浮华，像一艘搁浅的巨轮，只剩下疲惫的轮廓在夜色中沉默。收工时，已是凌晨四点，天际透出一种将明未明的、沉郁的藏蓝色。片场的灯光次第熄灭，只剩下零星的几盏照明，将工作人员收拾器材的忙碌身影拉得忽长忽短。

导演用力拍了拍肖战的肩膀，语气充满了感激和歉意：“肖战，辛苦了！今天状态这么不好还坚持拍完了，真是帮了大忙了！赶紧回去休息，明天……哦不，今天下午的戏份我给你调到晚上，你好好睡一觉。”

肖战勉强扯出一个笑容，口罩上方的眉眼带着浓得化不开的倦意，声音沙哑得厉害：“导演客气了，应该的。”他只觉得头重脚轻，浑身关节像是生了锈一样酸痛，每一次呼吸都带着灼热感，喉咙干痛得如同吞过砂纸。

张丽拎着他的随身包，眉头紧锁，脸上写满了担忧：“走吧，我陪你去医院打点滴，这样好得快。”她说着就要去扶他。

肖战轻轻摆了摆手，避开了她的搀扶。“丽姐，不用了，你都熬了好几个大夜了，赶紧回酒店休息吧。萌萌（张丽的女儿）不是还在等你视频吗？别让孩子等急了。”他知道张丽作为单亲妈妈的不易，女儿患有罕见病，需要更多的陪伴和关心。

“可是你一个人……”张丽还是不放心。

“我没事，就是个小感冒，打个针而已。医院就在附近，我自己能行。”肖战的语气很坚持，甚至带着点不容置疑。他不想因为自己，再让身边的人牺牲休息时间。

一旁的大波赶紧上前：“丽姐，我陪战哥去！你放心吧！”

肖战转头看向大波，又看了看他身边同样一脸疲惫的小星，摇了摇头：“你也别去了，折腾一晚上，送小星回住处吧，大晚上的，不安全。”他顿了顿，补充道，“我一个人清净点。”

他的态度异常坚决，几乎带着一种想要独处的渴望。众人见他如此，也不好再坚持。张丽仔细叮嘱了他去医院要注意的事项，又把医保卡和钱包塞进他外套口袋，才一步三回头地上了剧组安排回酒店的车。

大波看着肖战独自走向停车场那辆平时由李恺开的商务车（今晚他自己开），张了张嘴，最终什么也没说出来。他了解肖战的脾气，看似温和，其实骨子里比谁都倔强，尤其是在他不想麻烦别人的时候。小星轻轻拉了大波一下，示意他别再坚持。

就这样，肖战一个人，开着车，驶入了凌晨四点空荡的街道。车窗外的世界寂静无声，只有路灯昏黄的光线一段段地掠过车内，映亮他疲惫而潮红的侧脸。他打开一点车窗，微凉的夜风灌进来，暂时驱散了车内的闷热和晕眩感。他戴着口罩和帽子，只露出一双眼睛，眼神有些空茫地望着前方。这种独自一人的时刻，在密集的工作行程中显得格外珍贵，也格外容易让人卸下心防，直面内心深处的脆弱。

他忍不住又想起了那本笔记本，想起了那个久远夏天里的点点滴滴。为什么偏偏是这个时候？是因为来到了一个陌生的环境，让那些被压抑的情绪找到了宣泄的出口？还是因为……冥冥之中真的有什么感应？他甩甩头，试图驱散这些不切实际的念头，却只觉得脑袋更沉了。

医院急诊科灯火通明，与外面的寂静形成鲜明对比。这个时间点，来看病的人不算多，但也不少，大多是突发急症或者夜间工作的劳动者。肖战挂完号，找了个角落的位置坐下，低着头，尽量避免引起注意。消毒水的味道充斥在空气中，混合着一种无法言说的焦虑感。

他靠在冰凉的塑料椅背上，闭着眼睛，等待护士叫号。身体的难受一波波袭来，头痛欲裂，喉咙像是被火燎过，连吞咽口水都成了一种折磨。然而，比身体更难受的，是心里那种空落落的感觉。在这种生病脆弱的时候，人似乎格外容易感到孤独。周围偶尔传来小孩的哭声、情侣间的低语、家属焦急的脚步声，这些都更加反衬出他形单影只的寂寥。

他不由得想起小时候生病，父母总是围在床边，嘘寒问暖；想起大学时发烧，大波会咋咋呼呼地给他打饭打水。而现在，他拥有无数粉丝的喜爱，身边有专业的团队，但在这样的深夜里，他却只能一个人坐在医院的输液室，独自承受着病痛和心事的双重煎熬。

顶流明星的光环，在此刻显得如此苍白无力。它给了他名利和拥戴，却也剥夺了普通人的自在和依赖。他甚至不能像普通人一样，在生病时，坦然接受亲近之人的照顾，或者……向某个特别的人寻求一丝慰藉。

那个特别的人……

他的脑海中再次浮现出骆音凡的脸。如果是她，会怎么做？以她那清冷的性子，大概会一边皱着眉头嫌弃他“这么大个人还不会照顾自己”，一边又会默默地给他倒好热水，把药片分好，甚至可能还会用她那套强大的逻辑，分析他感冒的各种原因和应对策略，试图用理性驱散病弱的感性。

想到这里，他嘴角不禁泛起一丝苦涩的弧度。都过去这么多年了，他竟然还会在这种时候，下意识地想起她。真是……无药可救了。

“肖战！请到3号输液室！”护士的叫号声打断了他的思绪。

他深吸一口气，站起身，朝着输液室走去。每一步都感觉有些虚浮。护士熟练地为他扎针，冰凉的药液顺着血管流入体内，带来一丝轻微的胀痛。他重新找了个角落的位置坐下，看着透明的药液一滴一滴地落下，仿佛在丈量着这漫长而孤独的夜晚。

他拿出手机，屏幕上是各种未读消息和工作通知，但他一点也不想点开。他只是茫然地刷着屏幕，最后鬼使神差地，点开了手机里一个加密的相册。里面没有多少照片，只有寥寥几张，是很多年前，他用那个像素还不高的手机偷偷拍下的。有她在图书馆认真看书的侧影，有她在磁器口吃小吃时被辣到吐舌头的抓拍，还有一张，是他们一群人出去玩时的大合照，她站在他斜后方，笑得眉眼弯弯。

这些照片，是他心底最深的秘密，也是他无法愈合的伤口。他快速滑动着，最终停留在那张大合照上，指尖轻轻抚过那个模糊却清晰的笑容。