不是狗…是猫

她伸出手，取下了那件灰色衬衫，指尖能感受到棉布被阳光晒过后的柔软触感。

她开始解自己身上那件在酒吧沾染了烟酒气的黑色夹克，细微的声响在寂静中格外清晰。

马嘉祺的背影猛地顿住，似乎没想到她会在这里、在这个时候做这件事。

他依旧没有回头，但撑在台面上的手指关节攥得死白。

窸窸窣窣的衣料摩擦声。

黎漾赤脚踩在冰凉的瓷砖上，拿起那件宽大的灰色衬衫，慢慢穿上，一颗一颗，仔细地系好纽扣。

他的衬衫穿在她身上空落落的，下摆遮到大腿，袖口长出一大截，带着他身上干净又微苦的气息，将她整个人包裹起来。

她走到他身后，没有碰他，只是透过镜子，看着他那双紧闭的、睫毛剧烈颤动的眼睛。

黎漾“转过来。”

她的声音很轻，却带着一种不容抗拒的平静。

马嘉祺僵硬地、极其缓慢地转过身。

他的眼睛是红的，死死地盯着她，目光里有太多的委屈、愤怒和无法言说的痛苦。

黎漾抬起手，过于宽大的袖口滑到手肘，露出纤细的手臂。

她微微踮起脚，用微凉的指尖，极其轻柔地擦过他发红的眼角，那里有些潮湿，但他倔强地没有让任何东西掉下来。

她的动作很慢，带着一种近乎审视的温柔。

黎漾“至于气成这样？”

她轻声问，语气里听不出是调侃还是真的疑惑。

马嘉祺“…至于。”

他从牙缝里挤出两个字，声音哑得厉害，带着浓重的鼻音。他想偏头躲开她的手，身体却像被定住。

黎漾“因为我来看你？”

马嘉祺“…你知道不是。”

他猛地抬眼瞪她，像是被她的明知故问刺痛。

马嘉祺“因为你…你总是这样。召之即来挥之即去。”

马嘉祺“黎漾，我不是你养的狗！我也有…”

他哽住了，“心”那个字卡在喉咙里，说不出口，太廉价，太可笑。

黎漾“有什么？”

她追问，指尖停在他脸颊，目光平静地看着他眼底的汹涌。

马嘉祺喘着粗气，胸口剧烈起伏，猛地别开脸，声音低了下去，带着一种挫败的嘶哑：

马嘉祺“…没什么。”

黎漾看了他几秒，忽然极轻地叹了口气。

黎漾“行了。”

她放下手，转而用指尖轻轻戳了戳他紧绷的胸口。

黎漾“不是狗。”

她语气似乎放缓了一点，带着一种古怪的、近乎哄慰的意味。

黎漾“…是只脾气很大的猫。”

这个比喻让马嘉祺愣了一下，随即脸上闪过一丝被羞辱和另一种更复杂情绪交织的表情。

黎漾却仿佛没看到，自顾自地拧开了热水龙头，试了试水温，然后拉过他一只手，放在水流下。

温暖的水流冲刷着他冰冷且因为紧握而僵硬的手指。

黎漾“洗把脸。一身酒气和戾气。”

她说完，自己则开始慢条斯理地洗漱，仿佛刚才那个情绪几乎失控的人不是她，也仿佛他刚才的爆发只是小孩子闹脾气。