时光是撒在记忆马卡龙上的糖霜，是旧书页里风干的四叶草标本。当岁月列车轰鸣着穿过雨雾，那些细碎光斑仍在瞳孔深处闪烁——像童年埋下的星星，在某个起风的夜晚忽然苏醒，漫山遍野亮成银河。
---
巴黎的晨雾还未散尽，夏琥珀就已经坐在蒙马特高地的画室里。晨光穿过十九世纪的雕花玻璃窗，在她新完成的《塞纳河星轨》上投下细碎的光斑。调色盘里新调的钴蓝色尚未干透，泛着马嘉祺信中描述的"维也纳凌晨五点的天光"。
"琥珀！你的快递！"林今夏这时抱着个木质画箱闯进来，她抱着的箱盖上刻着熟悉的乐谱纹样——那是马嘉祺大提琴盒上的装饰图案。
夏琥珀接过用画刀小心撬开蜡封，打开后一叠泛着松香味的乐谱滑落出来。最上方的那页《康复练习曲》的边角，有人用铅笔添了句："今日疼痛等级：塞纳河晨雾程度"。这时，她忽然听见身后传来行李箱滚轮的声响，混合着巴黎石板路上特有的清脆回音。
"需要模特吗？"熟悉的声线裹着秋日晨风拂过耳际，"听说有位画家总把星空画得太寂寞。"
夏琥珀的画笔悬在半空，钴蓝色颜料滴落在帆布鞋上。她缓缓转身，看见马嘉祺斜倚在画室门框边。他依旧清瘦，但脸颊有了血色，好在右手无名指上缠着的不再是肌效贴，而是枚刻着音符的银戒。
"维也纳的医生说我作弊。"他笑着举起手机，屏幕上是复健时偷录的视频——他在理疗室用脉搏波动控制电子合成器，谱出的旋律正是夏琥珀上周画展的主题曲。
丁程鑫的视频通话也就在这时闯进来，背景是MIT的AI实验室："最新成果！"他兴奋地展示着全息投影，严浩翔的贝斯旋律在光影中化作流动的星河，"这叫'音乐可视化修复系统'，某个不听话的患者可是首位试验品。"
画室窗外忽然传来吉他旋律。夏琥珀推开百叶窗，看见宋亚轩坐在街角咖啡馆的露台上，东京巡演的宣传海报在他身后随风摆动。刘耀文从剑桥寄来的包裹同时送达，里面是嵌着琥珀色晶体的画框，附言写着："声波结晶技术专利批下来了，叫'星辰琥珀'。"
暮色降临时，众人齐聚塞纳河畔。马嘉祺调试着新改装的电子大提琴，琴身指示灯随呼吸明灭。当第一个音符响起，对岸艺术学院突然点亮全部灯光，丁程鑫远程操控的AI系统将旋律实时转化为漫天光绘，严浩翔的贝斯声波在河面激起粼粼金斑。
夏琥珀展开全新的画布，将星辰、音乐与友人的笑靥收进这幅《永恒的第八乐章》。马嘉祺的银戒偶尔反射画室灯光，在她笔下的星河里添了一粒特别明亮的星子——那正是猎户座腰带上的参宿四，三年前他们一起仰望过的星光，今夜终于抵达画布。
---
京公网安备11010502036362号