贺峻霖按下播放键时，更衣室的蓝牙音箱突然爆发出《蓝色多瑙河》。
刘耀文扯毛巾的动作定格在水雾弥漫的隔间，蒸汽在他肩胛骨积聚成溪流，蜿蜒过宋亚轩昨夜素描的那道脊椎凹陷。
"有人吗？"
宋亚轩抱着洗净的琴谱站在储物柜前，发梢水滴正悄悄渗进严浩翔借他的天文社文化衫。氤氲水汽中，某件印着23号的球衣正挂在他专属柜门前随风摇晃，像面投降的白旗。
刘耀文的闷笑从最里间传来："要看我冲凉抵琴房租金？"
热水阀突然失控的声响吞没了尾音，宋亚轩的帆布鞋在瓷砖地面划出变调记号。他踉跄扶住隔间门的瞬间，望见对方湿发下晃动的银质耳钉——正是昨天画室里丁程鑫用来固定衬衣的那枚。
"闭眼。"
带着潮意的掌心突然覆上他眼帘，柑橘香波的气息在鼻腔炸成烟花。宋亚轩的脊背撞上冰凉的瓷砖，听见自己喉间溢出的颤音比《钟》的装饰音更破碎。
贺峻霖的广播声恰到好处切入："失物招领，淋浴间拾获黑色运动发带..."
刘耀文单手撑墙的动作让水流在两人之间架起虹桥，他垂眸数着宋亚轩锁骨上跳动的光斑："你的心跳声，比张真源晨跑时的脚步声还吵。"
通风口突然灌进十月的风。
宋亚轩的睫毛扫过对方掌心时，刘耀文腕间的四叶草手链突然散落。二十一枚塑料珠滚进水沟的声响里，严浩翔贴在墙外的星象观测表被风掀起一角：*「今日潮汐系数0.78，适宜修补破碎之物」*
"别动。"
刘耀文忽然捏住他后颈，像给受惊的猫咪顺毛。当宋亚轩睁开眼时，只看到对方用毛巾包着块热乎乎的物件塞进他怀里——是刚从烘干机取出的琴键罩布，角落绣着褪色的「S.Y.X」缩写。
丁程鑫的油画棒从更衣柜顶层滚落，在积水地面画出彩虹轨迹。刘耀文套上球裤时，腰侧尚未结痂的伤疤擦过宋亚轩手背，激起比《野蜂飞舞》更密集的战栗。
"周三三点，"刘耀文反手扣上耳钉，"带校医室的碘伏来。"
他倒退着离开的背影撞翻了贺峻霖准备的香薰蜡烛，融化的草莓味蜡油在地面凝固成心形，而张真源贴在门后的训练时间表正悄然更新：*「篮球队淋浴设备维修两周」
京公网安备11010502036362号