校准器的白光碎成漫天齿轮残片，林夏在时空乱流中抓住一截断裂的发条。真正的林秋——顺行时空中穿着白大褂的姐姐——正从全息影像里跨出，她的怀表链子上拴着半枚儿童乳牙。
"妈妈用我的乳牙做了时空信标。"真林秋的指尖划过灰衣仿生体的缝合线，后者突然痉挛着跪下，"她把你改造成我的影子，是为了让‘时骸症’永远困在闭环里。"
灰衣林秋的瞳孔裂开，露出内部逆向旋转的齿轮："闭环？那我算什么？你们的活体棺材？"她猛地撕开胸腔，机械心脏上刻着林夏的生日。锚点校准器突然报警：【双生子时间线重叠度99.99%，湮灭临界点】。
周厌的残躯在此刻暴起。他的机械义肢炸成青铜暴雨，每一枚螺钉都精准刺入灰衣林秋的关节。"你当然不只是棺材——"他扯开自己焦黑的衬衫，胸口嵌着与林秋同款机械心脏，"87年大火里，你父亲用我的尸体做了第一个仿生人。"
时空在此刻坍缩。林夏的怀表蓝光暴涨，表盘玻璃映出两个重叠世界：顺行时空的自己正在典当行擦拭橱窗，而灰衣林秋的匕首离她的后颈只剩三寸。
"现在！"真林秋将乳牙信标拍进校准器核心，"把锚点钉回1997年！"
林夏旋开怀表暗格，母亲藏的微型钟锤突然坠落。当她用锤尖刺穿双生怀表的刹那，所有平行时空的齿轮集体倒转——
_七岁的姐妹在火场相拥，母亲将两块表塞进她们口中；
二十年后的典当行橱窗前，灰衣林秋的匕首突然锈蚀成沙；
周厌机械心脏上的倒计时归零，他最后抹去林夏眼角的泪："告诉你父亲……他给的第二次心跳，很吵。"_
当林夏在2012年的地铁站台惊醒时，怀表背面多了一行新刻痕："裂隙永存，但爱是指向锚"。晨光穿过玻璃穹顶，照在对座少女手中的《机械心脏护理手册》上——那是林秋，袖口露出半截乳牙项链。
而站台广告屏正播放午间新闻："百年钟表匠家族秘档公开，创始人林氏夫妇的仿生人伦理手稿重见天日……"
京公网安备11010502036362号