金曲奖红毯的镁光灯灼烤着三月的夜，夏葵踩着十厘米高跟鞋在候场区默背感言。
镶钻礼服压得肩颈发酸，直到后背突然贴上温热掌心——黄子弘凡正用颁奖礼工作证给她扇风，定制西装胸袋里探出半截草莓牛奶吸管。
“备用耳返。”他借着整理裙摆的动作，将改装过的接收器塞进她手包，“要是又说不出话...”尾指勾住她腕间银链，轻轻扯了两下，“就扯这个，我会抢主持人话筒。”
红毯主持人突然提高音量：“让我们欢迎《葵声》制作人黄子弘凡先生！”
夏葵看着本该压轴出场的男人提前踏上红毯，腕表反射的激光恰好晃在她裙摆的向日葵刺绣上。
签名墙前的媒体区炸开骚动。黄子弘凡在合影环节“不小心”踩住夏葵裙裾，俯身整理时，藏在领结里的微型麦克风收录到气声：“第三颗纽扣有惊喜。”
下台后，夏葵低头瞥见礼服腰侧的暗袋，摸出颗酒心巧克力，糖纸上印着五线谱——正是她第一次写给他的旋律。
颁奖礼进行到最佳编曲人时，大屏幕突然卡顿。现场观众看见的并非提名VCR，而是黄子弘凡的工程文件界面。
密密麻麻的音轨中藏着命名为“葵”的文件夹，最新修改日期停在情人节凌晨三点十七分。
“技术事故！”导播在耳机里尖叫，画面却继续滚动。二十个加密子文件夹以年份命名，当年的文件里赫然是夏葵高中校庆表演的消音版——黄子弘凡补录的和声像月光渗进裂缝。
夏葵攥紧裙摆，听见身后传来纸张摩擦声。黄子弘凡在提名卡背面速写着新曲谱，音符间隙填满“镇定剂”三个字。
当镜头扫过来时，他抬手调整领带，袖扣折射的光斑恰好遮住夏葵泛红的眼尾。
颁发最佳专辑奖时，暴雨突袭。夏葵的高跟鞋卡进舞台缝隙，黄子弘凡在掌声中起身鼓掌，指尖划过手机屏幕。她脚下的LED地屏突然亮起防滑纹路——是向日葵茎秆的图案。
获奖感言说到半途，提词器突然跳闸。夏葵望着黑暗中的某处，脱口而出的却是：“感谢我的...”
场馆顶棚应声洒下星辉，追光灯精准锁定黄子弘凡。他举起节目单挡住脸，背面却印着夏葵首专的废弃封面，手写批注栏填满“珍贵”“赤诚”“宇宙级可爱”。
庆功宴进行到一半，夏葵在消防通道发现黄子弘凡的助理。小姑娘抱着平板欲言又止：“黄老师不让我说...他推了电影配乐邀约，就为改你那首《废墟星群》的弦乐编排。”
地下车库的保姆车里，行车记录仪闪着红光。黄子弘凡扯开领带瘫在座椅上，手机屏幕停留在夏葵的采访截图。
他闭眼哼着未发布的demo，副歌部分混着极轻的“要是我能早十年拥抱你”。
凌晨三点，夏葵在化妆间捡到黄子弘凡的日程本。四月十七日画着星号标注：【小葵出道七周年】，日程栏却写着“复查左耳听力”。
泛黄的扉页夹着2017年听力诊断书，建议休养栏被红笔划掉，批注龙飞凤舞：【要听完她所有现场】。
微博热搜在破晓时分引爆。黄子弘凡隐藏文件夹#的话题里，技术宅粉丝逐帧分析颁奖礼事故画面。某条被顶到首位的评论指出：2022年的文件夹缩略图，是两张叠在一起的音乐节门票存根。
夏葵点开黄子弘凡的云盘共享文件夹，最新上传的《未命名企划》里躺着双人巡演方案。
场馆示意图上用荧光笔圈出特别席位——正是他们初遇的地下通道坐标。
晨雾漫进会议室时，黄子弘凡正在驳回宣发方案。“艺人休息室要铺吸音地毯，”他用红笔划掉预算表的鲜花项，“换成助眠香薰，柑橘雪松调。”
夏葵推门撞见满墙企划图，巡演服装设计稿的袖口皆绣着八分休止符。
黄子弘凡反手合上笔记本电脑，屏保画面还是泄露了秘密——她昨夜庆功宴沾在杯口的唇印，被他用修图软件描成了向日葵。
暴雨又至，黄子弘凡突然打开保险柜。天鹅绒衬布里躺着对改装过的入耳监听器，左耳内侧刻着向日葵，右耳藏着八分休止符。
他对着六年前的母带低语：“这次换我站在你身后合声。”
京公网安备11010502036362号