她的心跳在胸腔里沉重地擂动，几乎盖过了咖啡馆里的背景音乐。她没有移开目光，琥珀色的眼眸如同淬了火的琉璃，紧紧锁住那双灰蓝色的眼睛，试图从中找到哪怕一丝一毫属于那个沉默棕发男子的痕迹。
“怎么了？”对面的人似乎察觉到了她目光的异样，微微侧头，灰蓝色的眼睛里流露出一丝恰到好处的关切，眉头极轻地蹙了一下。那关切的神情如此自然，毫无破绽，仿佛真的只是不解她的突然注视。
爱丽丝深吸了一口气，压下心头的惊涛骇浪。她不能确定。那道疤痕可以模仿，那敲击的习惯……或许也只是巧合？她强迫自己放松紧抿的唇线，扯出一个略显僵硬的微笑：“没什么。”声音有些干涩，“只是……觉得您的手很漂亮，适合弹琴。”她找了个最蹩脚的借口，目光却依旧牢牢锁在对方脸上，不肯放过任何一丝细微的变化。
那位先生闻言，低头看了看自己的手，随即扬起一个明朗而略带自嘲的笑容：“漂亮是漂亮，可惜笨得很，连最简单的音阶都弹不利索。”他自然地收回放在桌面上的手，轻轻握了握，仿佛在感受那份“笨拙”。他灰蓝色的眼眸坦然地迎视着爱丽丝探寻的目光，里面只有温和的笑意和一丝被夸赞的腼腆，如同平静无波的湖面，深不见底，却也映照不出任何爱丽丝渴望窥探的秘密。
阳光透过窗户，在他轮廓分明的侧脸上投下清晰的光影界限。爱丽丝握着咖啡杯的手指微微收紧，指尖冰凉。那层优雅完美的伪装，此刻在她眼中，变得无比坚硬，也无比诡异。那道疤痕，那个习惯性的动作，像两枚冰冷的图钉，将一张写满问号的纸，牢牢钉在了她的心墙上。一种强烈的直觉告诉她：眼前的“真实”，是一场精心编织的幻象。而那个角落里的沉默身影，或许才是幻象背后，唯一真实的谜底。
***
窗外的天色再次阴沉下来，铅灰色的云层低低压着城市的天际线，酝酿着另一场不期而至的雨。咖啡馆里的空气仿佛也凝滞了，带着一种山雨欲来的沉闷。爵士乐还在流淌，此刻却显得有些粘稠，带着一丝不易察觉的焦躁。
爱丽丝琥珀色的眼眸深处，风暴正在无声地凝聚。她看着对面那张清俊的、带着温和关切神情的脸，灰蓝色的眼眸澄澈见底。完美，无懈可击。然而，那道指关节上的疤痕，那敲击的节奏，如同投入深水的石子，在她心中激起的涟漪非但没有平息，反而扩散成汹涌的暗流。她需要一个答案，一个能穿透这层完美画皮的答案。
她的指尖在桌面上无意识地划了一下，像是要划开某种无形的屏障。她微微前倾身体，声音刻意放得很轻，带着一种不易察觉的紧绷：“刚才那首曲子……您说改编得很美。能具体说说吗？哪个部分最打动您？”她的目光紧紧攫住那双灰蓝色的眼睛，试图捕捉任何一丝细微的波动。对面的男人微微一怔，随即露出一抹更加温润的笑容，身体也放松地靠向椅背，姿态显得更加从容：“打动谈不上，只是觉得那份处理……”他略作沉吟，似乎在仔细回忆，“嗯，在第二主题再现之前，那个小小的、近乎叹息的休止符，然后接上的琶音……像是阳光拨开阴霾前的短暂迟疑，很微妙，很有呼吸感。”他的手指在桌面上虚虚地比划了一个琶音上行的动作，优雅而流畅。分析精准，用词专业，完全符合一个富有艺术修养的鉴赏者的身份。
爱丽丝的心却一点点沉下去。他说得都对，甚至点出了她自己演奏时都未曾完全意识到的细腻处理。然而，正是这份“对”，让她心底的寒意更甚。太准确了，准确得像一份标准答案。这不像一个初次聆听她演奏、仅仅被“打动”的欣赏者，更像一个……做过功课的演员。
“您……”她再次开口，声音里的试探几乎要绷不住，“您经常来这里听琴？”琥珀色的眼睛紧紧盯着他，不放过任何一丝微表情的变化。
灰蓝色的眼眸里掠过一丝恰到好处的、带着点遗憾的笑意：“很可惜，这是第一次。出差路过，被雨困住，倒是意外发现了这个好地方。”他端起已经半凉的咖啡，姿态优雅地抿了一口，动作自然得无可挑剔，“以及……如此动听的琴声。”他的目光坦然地迎视着爱丽丝，温和中带着一丝真诚的欣赏，没有丝毫闪躲。
完美的理由。完美的表演。
爱丽丝放在膝盖上的手，指尖用力掐进了掌心。她几乎能听到自己血液奔流的声音。试探如同撞上了一堵无形的、覆盖着天鹅绒的铜墙铁壁。那层灰蓝色的伪装，坚硬、光滑、冰冷，将她所有探寻的目光都无情地反弹回来。挫败感和一种被愚弄的愤怒，如同冰冷的蛇，缠绕上她的心脏。
她猛地站起身，动作有些突兀，带得身下的高脚凳发出一声刺耳的摩擦声。吧台后的老板和仅有的几位客人都诧异地望了过来。
“抱歉，”爱丽丝的声音有些发紧，努力维持着表面的平静，“我……我去一下洗手间。”她几乎是逃也似的离开了座位，步履匆匆地走向咖啡馆后方狭窄的走廊。她需要冷静，需要离开那令人窒息的、完美的“凝视”。
洗手间里光线幽暗，带着消毒水和潮湿混合的冷冽气味。冰凉的水流冲刷过爱丽丝的手指，试图带走那刺骨的寒意和指尖的颤抖。她抬起头，看着镜子里自己苍白的脸。琥珀色的眼眸里，清晰地映着困惑、愤怒，还有一丝被深深掩藏的……恐惧。那个沉默的角落身影，那道疤痕，那个敲击的习惯……还有眼前这张完美到诡异的陌生面孔……它们在她脑海中疯狂地旋转、碰撞、撕裂。“冷静，爱丽丝，冷静……”她低声对自己说，双手撑在冰冷的陶瓷洗手台上，指节因为用力而泛白。她闭上眼，强迫自己深呼吸。就在她试图将混乱的思绪重新梳理时，一个念头如同黑暗中划亮的火柴，猛地闪现——那个角落！那个他常坐的角落！就在靠窗绿植后面！
几乎是凭着本能，爱丽丝猛地转身，拉开了洗手间的门。她没有走向自己的座位，而是像被无形的线牵引着，径直走向了那个靠窗的、被绿植半掩的角落位置。阳光被厚重的云层彻底吞没，窗外的世界一片灰蒙蒙的阴翳。那张小小的方桌空着，桌面光洁如新。然而，就在桌子与墙壁之间那个狭小的缝隙里，似乎卡着什么东西。
爱丽丝的心跳骤然加速。她弯下腰，手指探入那狭窄的缝隙。指尖触碰到一个坚硬、略带棱角的物体。她小心翼翼地把它抽了出来。
是一个皮质速写本。深棕色，边缘已经磨损得有些起毛，带着一种被主人长期摩挲的光泽感。本子很厚实，拿在手里沉甸甸的。一种奇异的预感攫住了她，让她指尖冰凉。
她下意识地翻开了本子。
铅笔的线条，铺天盖地，瞬间涌入她的眼帘。
第一页，是她初到“回声”不久，穿着简单的棉布裙子，侧对着门口的光线调试琴凳的高度。阳光勾勒出她专注的侧脸轮廓，发丝在光晕中显得毛茸茸的。
第二页，是她弹奏一首激烈的练习曲时，眉头微蹙，手指在琴键上用力下压的瞬间。那专注的神态，被捕捉得纤毫毕现。
第三页，是她某个雨天望着窗外的雨发呆，眼神有些空茫，手里无意识地转着一支铅笔。
第四页、第五页……每一页，都是她。弹琴的、翻谱的、托腮思考的、偶尔露出浅笑的……不同的角度，不同的神态，不同的光影。铅笔的线条时而奔放流畅，时而细腻入微，如同最深沉的低语，诉说着一个无声旁观者漫长而专注的凝望。那线条里蕴含的情感是如此厚重，如此熟悉——熟悉得如同她自己每日在镜中看到的倒影，却又带着一种她从未察觉的、令人心悸的深刻。
爱丽丝的手指颤抖得几乎拿不住那沉甸甸的本子。她猛地翻到最新的一页。正是昨天下午，她弹奏《月光》时微微仰起下颌的瞬间。几缕金发拂过光洁的额头，睫毛低垂，在眼下投下浓密的扇形阴影。画纸的右下角，用铅笔写着一个极小的日期，正是昨天。
她的呼吸彻底停滞了。血液似乎在这一刻凝固，又在下一秒疯狂地冲上头顶。她猛地抬起头，琥珀色的瞳孔因为极度的震惊而急剧收缩，目光如两道炽热的探照灯，穿透咖啡馆并不明亮的光线，死死钉在斜对面那个座位上——钉在那张此刻带着些许困惑、些许询问神情的清俊脸庞上！时间仿佛被拉长了。周围的一切声音——爵士乐的低吟、咖啡机的嘶鸣、窗外隐约的汽车喇叭声——都瞬间退潮，消失得无影无踪。整个世界，只剩下那个速写本沉甸甸的重量，和她自己擂鼓般的心跳。无数个下午的片段在脑海中爆炸式地回闪：角落里的沉默身影，那杯从未动过的凉咖啡，那无声却如影随形的凝视……还有此刻，对面座位上那个优雅的“陌生人”！所有断裂的线索，在这一刻被这本厚重的素描硬生生地焊接在了一起，指向一个令人难以置信却又无比清晰的真相！
那层灰蓝色的、精心描绘的“完美”面具，在爱丽丝眼中，如同被投入滚烫岩浆的薄冰，发出刺耳的、无形的碎裂声。愤怒、震惊、被长久窥视的羞耻感，以及一种更深的、她自己也无法理解的悸动，如同冰冷的熔岩，在她身体里奔流冲撞。她猛地合上速写本，紧紧攥在手里，指关节因为用力而泛白。
下一秒，在对面那个“陌生人”微微睁大的灰蓝色眼眸注视下，在咖啡馆其他客人愕然的目光中，爱丽丝像一道金色的闪电，挟着冰冷的怒意和燃烧的火焰，一步、一步，沉重而坚定地朝着那张靠窗的桌子走去。她琥珀色的眼眸里，风暴已然降临。
***
雨，终于落了下来。起初是试探性的、稀疏的大颗雨点，沉重地砸在咖啡馆的玻璃窗上，发出“啪嗒、啪嗒”的闷响。很快，雨点连成了线，继而演变成一片白茫茫的、喧嚣的雨幕。窗外的世界瞬间模糊、扭曲、失去了边界，只有一片混沌的灰暗水色。咖啡馆内的灯光在湿漉漉的玻璃上晕开朦胧的光圈，隔绝出一个被雨水包裹的、奇异而安静的世界。
爱丽丝的脚步停在奥尔菲斯的桌前。她站得笔直，像一株被狂风骤雨侵袭却不肯弯折的金色芦苇。手中的皮质速写本被她紧紧攥着，指节因为用力而绷得发白，边缘几乎要嵌进掌心的软肉里。雨水猛烈冲刷玻璃的哗哗声，仿佛成了她此刻心跳的巨大回响。
她将那本沉甸甸的、记录了她无数个下午的素描本，“啪”的一声，不算轻也不算重地，放在了奥尔菲斯面前的桌面上。深棕色的皮面沾上了她手心沁出的薄汗，在灯光下反射出一点幽微的光。
“解释。”她开口，声音不高，却像淬了冰的刀刃，带着一种被长久压抑后骤然爆发的锐利，清晰地穿透了雨声和背景音乐。琥珀色的眼眸里没有任何询问，只有冰冷的命令和燃烧的火焰，直直刺向他那双此刻盛满了惊愕和……一丝狼狈的灰蓝色眼睛。
咖啡馆里瞬间安静下来。吧台后的老板忘了擦拭手中的杯子，几位客人也停下了交谈，目光齐刷刷地聚焦在这气氛骤然凝固的一角。空气仿佛被抽干了，只剩下窗外越来越狂暴的雨声。
奥尔菲斯，或者说，顶着这张清俊陌生人面孔的奥尔菲斯，身体几不可察地僵硬了一瞬。他放在桌面上的手指微微蜷缩了一下。那双伪装成灰蓝色的眼眸深处，翻涌过极其复杂的情绪：被猝然揭穿的惊惶，秘密暴露的羞耻，还有一丝深不见底的、近乎绝望的疲惫。他张了张嘴，喉结艰难地滚动了一下，似乎想说什么。
但爱丽丝没有给他开口的机会。她的目光如同冰冷的探针，牢牢锁住他左手的指关节，那道细微的淡粉色疤痕在灯光下似乎更加清晰了。
“还有这个，”她的声音更冷，带着一种解剖刀般的精准，“以及……”她的目光缓缓上移，重新钉在他脸上，“你敲桌子的习惯。”她模仿着他刚才轻敲桌面的动作，指尖在冰冷的桌面上同样敲击了两下，发出清脆的“笃笃”声，像冰冷的叩问，敲在奥尔菲斯紧绷的神经上。那两道声音，如同最后两记重锤，狠狠砸碎了奥尔菲斯精心维持的、摇摇欲坠的伪装堡垒。他灰蓝色的瞳孔猛地收缩，脸上那层温和优雅的面具瞬间碎裂，露出底下无法掩饰的苍白和动摇。他放在桌下的左手猛地攥紧，指甲深深陷入掌心。
“我……”他的声音干涩得厉害，带着一种被扼住喉咙的嘶哑感，完全失去了之前的悦耳磁性，“我……抱歉。”最终，只剩下这两个苍白无力的字眼，如同被雨水打湿的纸片，轻飘飘地落下。
爱丽丝的胸膛剧烈地起伏了一下。她死死地盯着他，看着他眼神里的躲闪和狼狈，看着他精心构筑的优雅表象在她面前土崩瓦解。那本沉甸甸的素描本，像一块烧红的烙铁，烫得她手心发痛。被窥视的愤怒和被欺骗的屈辱感如同毒藤般缠绕上来，勒得她几乎无法呼吸。
“很好。”她从齿缝里挤出两个字，声音因为极度的情绪而微微发颤。她猛地抓起桌上那本素描本，转身就走。金色的发梢在空中划过一道决绝的弧线。她的脚步很快，带着一种逃离什么可怕瘟疫般的急促，高跟鞋敲击在地板上，发出清脆而冰冷的“哒哒”声，与窗外的暴雨声交织在一起，形成一种令人心慌的节奏。
她甚至没有回到自己的座位去拿包和琴谱，径直冲向了咖啡馆的门口。
“爱丽丝！”吧台后的老板终于反应过来，焦急地喊了一声。
爱丽丝的手已经握住了冰冷的黄铜门把手。她顿了一下，却没有回头。门被猛地拉开，外面狂暴的风雨瞬间裹挟着冰冷的湿气和巨大的喧嚣声扑了进来，吹乱了她的金发，也吹得咖啡馆内纸张翻飞。她没有丝毫犹豫，一头扎进了那片白茫茫的、喧嚣冰冷的雨幕之中，身影瞬间被密集的雨帘吞没，消失不见。
门在她身后沉重地自动合拢，隔绝了风雨，却留下咖啡馆内一片死寂的真空。只剩下雨点疯狂敲打玻璃的噪音，单调而绝望地持续着。
奥尔菲斯僵硬地坐在原地，像一尊被雨水打湿的石像。那张清俊的“陌生人”面孔上，所有的表情都褪尽了，只剩下一种死灰般的木然。他灰蓝色的眼睛空洞地望着爱丽丝消失的门口，望着那扇还在微微震颤的玻璃门，仿佛灵魂也随之被抽离。桌面上的咖啡早已冰冷，像一滩凝固的污渍。他放在桌下的左手，依旧紧紧攥着，指关节因为过度用力而泛出青白色，那道细微的疤痕几乎要被他自己的指甲掐破。
窗外的暴雨，如同失控的瀑布，倾泻在这个被谎言和沉默浸透的午后。咖啡馆内暖黄的灯光，此刻显得如此虚假而冰冷。他精心准备的“相遇”，他孤注一掷的试探，最终以最狼狈不堪的方式，彻底溃败。那个金色的身影决绝地冲入雨幕的画面，如同烙印，深深烫在了他空洞的眼底。雨水冲刷着玻璃，也冲刷着他精心描绘的、此刻却显得无比可笑的面具。那本被夺走的速写本，仿佛带走了他三年沉默守望的全部意义，只剩下冰冷的雨水和一片狼藉的、无处遁形的真实。
***
夜色彻底吞噬了城市，浓稠得化不开。暴雨毫无停歇的迹象，反而愈发暴虐。雨水不再是垂直落下，而是被狂风裹挟着，凶狠地抽打着一切，发出令人心悸的嘶吼。街道早已化作一片浑浊的汪洋，路灯的光晕在密集的雨帘中扭曲、破碎，如同溺亡者最后挣扎的磷火。
奥尔菲斯工作室所在的旧仓库大楼，像一个被遗忘在暴风雨中的巨大铁盒，沉默地矗立在城市边缘的黑暗里。大楼内部空旷寂静，只有狂风卷着雨点撞击在高高玻璃窗上的声音，如同无数冰雹在疯狂敲打，单调、狂暴、永无止境。工作台上那盏孤零零的台灯，是这片巨大黑暗中唯一的光源，昏黄的光晕勉强照亮一小片狼藉的桌面——散乱的画笔、凝固的油彩、废弃的硅胶模具碎片……光影在墙壁上投下扭曲摇晃的影子，像某种不安的幽灵。
奥尔菲斯背对着工作台，面朝着那面巨大的落地窗。窗玻璃被雨水冲刷得一片模糊，只能映出室内那点微弱灯光的扭曲倒影，以及他自己同样模糊、孤寂的身影轮廓。他身上还穿着下午那件深灰色的羊绒大衣，只是此刻早已被雨水浸透了半边肩膀，沉重而冰冷地贴在身上，布料颜色变得深一块浅一块。他棕色的头发湿漉漉地贴在额角和颈后，不断有细小的水珠沿着发梢滴落，砸在他脚下的水泥地上，洇开一小圈深色的湿痕。
他已经维持这个姿势很久了。像一个被抽走了所有提线的木偶，僵硬地面对着窗外那片混沌的、只有雨声喧嚣的黑暗。下午咖啡馆里那场狼狈不堪的溃败，爱丽丝冰冷愤怒的眼神，她抓起素描本冲入雨幕的决绝背影……这些画面在他脑海中反复重放、碾压，每一次都带来新的钝痛。那本厚厚的素描本，那凝聚了他三年无声时光和所有隐秘情感的载体，就这样被她带走了，像被强行剜走了一块心脏。一种巨大的、前所未有的空洞感攫住了他。
他慢慢抬起手，指尖冰凉而微微颤抖，触碰着自己左侧的脸颊。靠近颧骨的位置，皮肤在灯光下显得异常光洁，与他本来的肤色有着极其细微的、几乎无法察觉的差异。那是他下午匆忙卸下那副“优雅陌生人”面具时，留下的最后一点痕迹——一块边缘处理得不够完美的硅胶皮肤贴合处。指腹下传来一种异样的、略带粘滞的触感，那是特制粘合剂的残留。他用力地、近乎粗暴地用指腹揉搓着那块区域，仿佛想将那层虚假的、带来毁灭的皮彻底剥离，也揉碎那个愚蠢而自以为是的自己。
就在这时——
“砰！砰！砰！”
沉重而急促的敲门声，如同密集的鼓点，骤然穿透了窗外暴雨的嘶吼和玻璃的震颤，清晰地、不容置疑地砸在工作室那扇厚重的金属防火门上！
奥尔菲斯猛地一震，像是从一场漫长而痛苦的梦魇中惊醒。他倏地转过身，棕黑色的眼眸因为惊愕而骤然睁大，死死盯向声音的来源——工作室紧闭的大门。是谁？在这种天气，这种时刻？物业？不可能。朋友？他几乎没有……会在这个时间、以这种方式出现的朋友。
敲门声再次响起，更加用力，更加急促，带着一种不容拒绝的、近乎蛮横的力量。那声音在空旷寂静的巨大空间里回荡，显得格外突兀而惊心。
一股莫名的寒意顺着奥尔菲斯的脊椎急速攀升，瞬间盖过了湿衣服带来的冰冷。一种极其不祥的预感攫住了他。他几乎是下意识地放轻了脚步，屏住呼吸，悄无声息地靠近门边。老旧的水泥地面冰冷刺骨，寒气透过湿透的鞋袜直往上钻。
他没有立刻开门，也没有出声询问。身体紧绷得像一张拉满的弓，警惕地贴在门边冰冷的金属门框上，侧耳倾听门外的动静。心脏在胸腔里疯狂地擂动，撞击着肋骨，几乎要破膛而出。窗外的暴雨声震耳欲聋，但他所有的感官都高度集中在那扇隔绝内外的厚重门板上。
门外，除了持续不断的、狂暴的雨声，似乎……还有一种声音？一种被风雨声掩盖的、极其细微的……喘息？急促的、压抑的呼吸声？
奥尔菲斯的心跳漏了一拍。他猛地吸了一口气，手指因为紧张而微微痉挛。他不再犹豫，一把抓住冰冷的门把手，猛地向内拉开——
狂风裹挟着冰冷的、饱含水汽的空气和密集的雨点，如同决堤的洪水，瞬间狂暴地涌入！巨大的风压几乎将他推得后退了一步。
门口站着一个人。
一个被狂风暴雨彻底吞噬的身影。
湿透的金色长发像纠缠的海藻，凌乱地贴在苍白得没有一丝血色的脸颊和脖颈上，不断往下淌着浑浊的水流。单薄的衣衫紧紧贴在身上，勾勒出剧烈起伏的、纤瘦的轮廓，整个人如同刚从冰海里捞出来一般，在门廊惨白的声控灯下瑟瑟发抖，牙齿都在格格打颤。雨水顺着她的发梢、下巴、衣角，在地面上迅速汇聚成一小滩水渍。
然而，最让奥尔菲斯血液几乎凝固的，是她那双眼睛。
琥珀色的眼眸，此刻如同燃烧的琉璃，穿透湿漉漉的、黏在额前的金发，死死地、笔直地钉在他的脸上！那里面翻涌着太多东西：被雨水冲刷的冰冷，长途跋涉的疲惫，被欺骗的余烬未消的愤怒……但最灼人的，是一种孤注一掷的、近乎疯狂的决绝！那眼神像两道炽热的探照灯，穿透了黑暗和风雨，也穿透了他脸上那最后一点微不足道的、残留的伪装痕迹！
她的手里，紧紧攥着那本深棕色的、被雨水浸透而显得更加沉重的皮质速写本。
京公网安备11010502036362号