雨滴轻轻敲打着窗户，像无数细小的指尖在玻璃上弹奏着寂寞的旋律。苏念蜷缩在单人床的一侧，手指无意识地摩挲着手机屏幕——屏保是她和陆沉在机场的合影，那天他飞往德国开始为期一年的交流项目。照片里，陆沉的笑容有些勉强，而她的眼睛红红的，像是刚哭过。
三个月了。苏念叹了口气，把手机放在枕边。公寓里安静得能听见冰箱运作的嗡嗡声，这种寂静在陆沉离开后变得格外刺耳。
手机突然震动起来，屏幕上跳出陆沉的视频通话请求。苏念立刻坐直身体，迅速用手指梳理了一下头发，按下接听键。
"念念！"陆沉的脸出现在屏幕上，背景是他那间小小的学生公寓。他看起来刚洗完澡，头发还湿漉漉的，眼镜片上蒙着一层水汽，"抱歉晚了十分钟，实验室的收尾工作比预计的久。"
"没关系，"苏念微笑着调整手机角度，让台灯的光线更柔和地照在自己脸上，"你今天看起来很累。"
陆沉摘下眼镜揉了揉鼻梁，"连续做了八小时实验，现在看什么都带重影。"他重新戴上眼镜，突然凑近屏幕，"等等，你眼睛怎么红红的？又加班了？"
苏念下意识摸了摸眼角，"没有，就是...刚才看了一部很感人的电影。"她撒了个小谎，不想让陆沉知道她其实是因为想他而偷偷哭过。
陆沉挑了挑眉，显然不太相信，但他没有追问。"今天过得怎么样？"他换了个话题。
"老样子，"苏念靠在床头，"开会、写报告、改方案。午餐时去了我们常去的那家面馆，老板娘还问起你。"
"帮我跟张阿姨问好，"陆沉的嘴角扬起温柔的弧度，"告诉她我做梦都想念她做的牛肉面。"
他们就这样聊着日常琐事——苏念办公室新来的实习生总把咖啡洒在键盘上，陆沉的导师对他的研究进展很满意，公寓楼下那只流浪猫生了四只小猫...这些平凡的话题像一条细线，缝合着两人之间八千公里的距离。
聊了约莫半小时，陆沉看了看手表，"快十二点了，你明天还要上班。"他调整了一下姿势，"今晚想听什么故事？"
这是他们异地恋后养成的习惯。由于时差关系，陆沉睡前正好是苏念准备入睡的时间，于是他开始每晚给她讲一个关于"云端邮差"的故事——这个他虚构的角色专门为异地恋人传递无法直接表达的思念与温度。
"嗯..."苏念钻进被窝，"我想听云端邮差是怎么帮一对恋人度过雨季的。"
陆沉微笑着点头，声音变得低沉而温柔："在最高的云层之上，住着一位特别的邮差。他不需要自行车或卡车，因为他的邮袋是由彩虹编织的，能够收集阳光的温度、星光的闪烁，以及恋人之间那些无法言说的思念..."
苏念闭上眼睛，听着陆沉描述那位邮差如何在一个雨季来临前，收集了男孩的37次微笑、18个欲言又止的瞬间，和3滴藏在眼角没落下的泪水，将它们统统装进特制的防水信封，送到女孩手中。
"...当女孩打开信封时，那些微笑像小太阳一样温暖了她的房间，欲言又止的瞬间变成了写在窗上的情诗，而那三滴泪水..."陆沉的声音越来越轻，"则化作了三颗小小的星星，挂在她的床头，提醒她..."
陆沉停下来，发现屏幕那头的苏念呼吸已经变得均匀而绵长。他静静地看着女友的睡颜，轻声说："晚安，我的星星。"他没有挂断视频，而是把手机放在枕边，听着她轻微的呼吸声入睡。
第二天早晨，苏念被闹钟惊醒时，发现视频通话已经因为网络问题中断了。她揉了揉眼睛，看到陆沉发来的消息："昨晚你睡着后，我看了你一小时。P.S. 有个包裹今天应该会到，记得查收。"
苏念正想回复，门铃响了。快递员送来了一个扁平的包裹，寄件人栏写着"L.C."——陆沉名字的缩写。她迫不及待地拆开包装，里面是一条柔软的浅灰色羊绒围巾，还有一本手工装订的小册子。
苏念先拿起围巾，意外地发现上面别着一张纸条："围上它，感受我的拥抱。——L"她疑惑地把围巾绕在脖子上，突然感觉到一阵温暖，仿佛真的有人轻轻抱住了她。围巾里似乎缝有某种特殊的加热装置，能够模拟人体的温度。
她惊讶地翻开那本小册子，发现是陆沉亲手制作的"云端邮差睡前故事集"，里面工整地记录了过去三个月他讲过的每一个故事，每一页都配有他亲手画的小插图。翻到最后一页，苏念发现那里只写着一行字："很快就不用再听录音了。"
她的心跳突然加速。这是什么意思？陆沉要提前回来吗？还是...
正当她准备给陆沉发消息询问时，手机先响了起来。是陆沉的视频通话请求。她立刻接起来，屏幕上的陆沉看起来刚起床，头发乱蓬蓬的，但眼睛亮亮的。
"收到礼物了吗？"他问，声音里带着掩饰不住的期待。
苏念把围巾举到摄像头前，"这个怎么会发热？太神奇了！"
"实验室的新发明，"陆沉推了推眼镜，露出得意的笑容，"材料科学系的同学帮我做的。里面有一种特殊的纤维，可以记录和重现人体温度模式。我穿着它睡了一周，所以它记住了我的体温变化。"
苏念把脸埋入围巾，深深吸了一口气，竟然还闻到了一丝陆沉常用的那种木质香调古龙水的气息。"你连气味都考虑到了？"她闷声问。
"啊，那个是意外，"陆沉不好意思地笑了，"可能是我喷香水时沾上的。"
他们又聊了一会儿，陆沉必须赶去实验室了。挂断前，苏念犹豫了一下，还是问道："故事集最后一页那句话...是什么意思？"
陆沉的表情突然变得神秘，"你猜？"然后迅速挂断了视频，留下苏念一个人对着黑屏发呆。
那天晚上，苏念围着陆沉的温度围巾入睡，感觉就像被他拥抱着一样。半夜她突然醒来，发现手机在震动——是陆沉的电话，而不是视频通话。
"喂？"她迷迷糊糊地接起来。
"念念，"陆沉的声音有些急促，"你能开下门吗？"
苏念瞬间清醒了。她跳下床，光着脚跑到门口，猛地拉开门——陆沉就站在那里，行李箱立在脚边，脸上带着疲惫而灿烂的笑容。
"提前完成了研究项目，"他张开双臂，"教授给了我两周假期。"
苏念扑进他怀里，温度围巾夹在两人之间，热得发烫。陆沉紧紧抱住她，在她耳边轻声说："现在知道那句话的意思了吧？"
后来，当他们依偎在沙发上，陆沉从行李箱里拿出一个小盒子。"还有一个礼物，"他打开盒子，里面是一对精致的银色手链，"这是配套的温度传感器，戴上后能随时感知对方的体温变化。"
苏念戴上手链，感受到金属表面逐渐变得温暖——那是陆沉的体温通过手链传递过来。她突然明白了，科技或许能缩短物理距离，但真正连接两颗心的，永远是那些看似简单却充满深意的用心。
那晚，他们不需要任何睡前故事。但在苏念半梦半醒之间，她仿佛看见一位穿着彩虹邮差服的小人，正轻手轻脚地把一个写着"永久居留证"的信封放在她的床头柜上。
京公网安备11010502036362号