11
体温计显示38.5℃,比正常体温高出0.8度。池诗柔蜷缩在医务室铁架床上,看着窗外海临遇被罚扫落叶的身影。他弯腰时,后颈露出小块烫伤疤痕——重组宴那夜,他烧毁的不仅是她的草稿纸。
护士递来过敏药时,药片在池诗柔掌心映出淡蓝色光晕。"松节油过敏会导致低烧。"护士翻着病历,"上次那个男生也..."话没说完,警报器突然响起,走廊传来刺耳的消防广播。
池诗柔冲出去时,看见海临遇站在浓烟弥漫的画室门口,手里攥着半截燃烧的素描本。0.8℃的体温差在此刻变得具象——他手背贴在她前额试温度的瞬间,她看清他腕间纹身根本不是莫比乌斯环,而是被故意画成环状的彗星轨道。
"保险箱密码是1476。"海临遇突然说。他甩开池诗柔伸来的手,将燃烧的纸页抛向空中。灰烬落在她睫毛上时,她终于认出那些是速写本的残页——每张背面都印着她解方程时留在草稿纸上的笔迹压痕,像某种疼痛的拓印术。
医务室窗户再次映出两人身影时,距离已缩短至0.8米。池诗柔看着玻璃上重叠的轮廓,突然明白这微妙的温差从何而来——每次她偷看他画画时加速的心跳,每次他假装不经意掠过她手背的指尖,所有未完成的触碰都在累积这0.8℃的灼热。
12
保险箱金属门打开的瞬间,松节油气味扑面而来。池诗柔数着密码盘上的刻度,1476,这个数字突然具象化——是海临遇速写本里她出现的次数,是每天绕路画室的步数,更是此刻在她视网膜上跳动的脉搏频率。
箱底静静躺着三样东西:她的哮喘喷雾,冰岛极光观测手册,以及被烧焦边的亲子鉴定报告。报告边缘有海临遇用红笔圈出的段落——两个母亲曾在同一家产科医院待产,日期相差仅十六小时。
手册扉页夹着张登机牌,乘客姓名是"CSR→LY",航班号赫然是他们毕业那天的日期。池诗柔突然想起美术馆里,《夏季风止》的画框内侧似乎有刻痕。她用指甲刮擦登机牌边缘,果然出现摩尔斯密码的凸点。
哮喘喷雾的金属罐体在月光下泛着冷光。池诗柔摇晃它时,发现重量不对——拧开底部,倒出粒耳骨钉和卷微型底片。冲洗出来的照片让她手指发抖:七岁的海临遇站在烧伤科病房,手里举着张儿童画,画上是两个手拉手的小女孩,署名"诗柔"。
窗外摩托车引擎声由远及近。池诗柔抓起手册冲向车库,却在拐角撞上满身油彩的海临遇。他耳骨钉上沾着普鲁士蓝颜料,正是《夏季风止》里极光的底色。"1476兆赫。"他喘着气举起收音机,里面传来冰岛语极光预报,"现在你听到了?"
13
天文馆投影仪将双星系统投映在穹顶时,池诗柔在坐标(2.35,1476)处发现异常光点。海临遇的铅笔尖正戳在那个位置,笔芯突然折断——X标记,这是轨道方程中两颗彗星相撞的精确坐标。
"你改了我的题。"池诗柔声音比哮喘喷雾还轻。海临遇扯开衬衫领口,露出锁骨下的烫伤疤痕,形状竟与X标记完全一致。"这才是我真正的纹身。"他按下录音笔,播放出火焰燃烧的噼啪声,"听清楚,这是十六年前儿科病房的火警录音。"
投影切换成新闻照片:某医院火灾现场,两个小女孩被同一名护士抱出。池诗柔的视网膜开始灼烧——她终于明白自己对松节油过敏的根源,那是纵火案现场残留的化学制剂。而海临遇腿上的彗星纹身,实为燃烧的输液架轨迹。
"我们母亲是病友。"海临遇将冰岛地图拍在桌上,雷克雅未克与上海连成直线,中点正好是X坐标,"你被领养那天,我偷了你的画。"他翻开速写本最后一页,七岁池诗柔的儿童画背面,有两行稚嫩的字迹:"要当永远的朋友""拉钩"。
天文馆闭馆铃声响起。池诗柔在渐暗的光线中看见海临遇拆开新颜料管,标签上写着"Aurora CSR-LY"。他将它挤在调色板上,颜色正是普鲁士蓝——她竞赛笔记里所有"私奔"字迹的色调,也是她色盲症发作时唯一能辨识的颜色。
14
《夏季风止》在雷克雅未克美术馆的展柜里泛着微光。池诗柔站在26℃的恒温环境中,看解说牌上写着:"颜料中添加硼砂以保持永恒湿润"。这解释了她十六岁生日贺卡上未干的"Happy Birthday",就像某些感情从未真正凝固。
穿吊带裙的女孩原来是策展助理。她递给池诗柔放大镜:"画家说要用这个看极光部分。"镜片对准画作中央时,池诗柔的呼吸凝结在玻璃上——那些看似随意的笔触,实为放大1476倍的铅笔压痕,每一道都是她草稿纸上的运算痕迹。
"他坚持用Prussian Blue。"助理指着颜料说明,"说这是唯一能穿透色盲的颜色。"池诗柔的指尖悬在展柜上方0.5厘米处,突然明白为何重组宴那夜,海临遇烧毁她草稿纸时特意保存了写有双星方程的那角——他早知道她的色盲症,就像早知道他们的母亲曾相邻躺在产科病房。
美术馆后门,海临遇正在雪地里调试老式收音机。1476兆赫的频段里,冰岛气象台正播报极光活动峰值。池诗柔看见他呵出的白气在空中形成∞符号,与《夏季风止》画框内侧的摩尔斯电码完全重合。
"硼砂会让颜料永不干涸。"海临遇突然转身,耳骨钉上结着冰晶,"但夏季风会停。"他摊开掌心,是那颗从池诗柔生日贺卡上撕下的"妹妹"称谓,现在被丙烯颜料重新拼写成"彗星轨道上的逃兵"。
15
飞机舷窗外,极光像道被解开的数学证明题。池诗柔翻看偷拍的海临遇速写本照片,放大后发现每页边缘都有微小标记——那是用针尖刺出的盲文,连起来是冰岛气象站的坐标与时间。
空姐送来耳机时,频道正在播放1476兆赫的极光噪音。池诗柔突然掏出竞赛笔记,在空白处疯狂演算。当飞机穿过极光带时,她终于画完最后一道轨道方程——两颗彗星在X点相遇后,并非相撞,而是形成交织的螺旋轨迹,数学上称为"缠绕的丝带(lemniscate)"。
经济舱传来玻璃杯碎裂声。池诗柔回头,看见海临遇正弯腰捡拾碎片,后颈露出烫伤疤痕组成的数字:1476。他们的视线在机舱昏暗中相撞,像两道终于找到交点的渐近线。
"请问需要饮料吗?"空姐的推车停在中间。池诗柔摇头,将写满方程的餐巾纸折成纸飞机。当飞机遭遇气流颠簸时,纸飞机借着惯性滑向后方,正好落进海临遇摊开的速写本里——那页纸上,七岁小女孩的涂鸦已被他改画成两个宇航员,在冰岛极光下解一道永不完结的轨道方程。