第一百二十八章:风落无声时
小曦这几天的状态有些不一样。
她自己没察觉,但身边的人却多少察觉到了。她不再总是眉头紧蹙,也不再把话语压得那么冷硬。连办公桌上的水杯都从黑白陶瓷换成了透明玻璃,杯中那株懒洋洋泡着的薄荷叶,在阳光下微微浮动,像她这几日心绪中柔软的一丝涟漪。
这一切的转变,张敏聪都看在眼里。
他没说什么,依旧像往常那样不多话、不打扰。但偶尔在会议结束后会等她一句:“下班一起?”
她如果点头,就并肩走;不点头,他也不会追问。
某种默契就这样在不言中生长,像春日悄悄爬上窗台的牵牛花,一圈一圈绕上来,谁也没注意它什么时候开出第一朵花。
那天晚上,他们一起去了一家老旧的小书店。
书店在一栋老楼二层,门口吊着一盏暖黄的灯笼,纸面已有些褪色,风吹着轻轻摆动。
“这地方我以前经常来。”小曦站在门前,语气里难得带了点回忆,“大学的时候,常在这里挑书。有时候一个下午就窝着,看完一本。”
张敏聪看着她:“那你大学时,是不是比现在温柔点?”
小曦一笑:“你以为我是被生活磨砺后才变硬的吗?”
“那你以前就这样?”他似笑非笑。
“我以前更糟。”她低声说,“我以前根本不信人。”
书店很安静,店员是个年纪很大的阿姨,戴着老花镜坐在角落翻书。小曦带他穿过狭窄的过道,一排排书架像时间的缝隙,透出旧纸张的味道。
她选了一本散文集,递给他看:“我当时第一次看这个作者,就在这家书店。”
“这本你还记得?”
“因为我在某一页上偷偷写了自己的名字。”
张敏聪翻开书本,果然在第六十八页角落,用铅笔写着两个轻淡的字:“曦初”。
“你以前叫这个名字?”
“是我想给自己的名字。”她笑着,“但从没敢真正用过。”
张敏聪把那页轻轻合上,像是在替她守住一个秘密。
他们在靠窗的位置坐下。玻璃窗外是朦胧的夜街,灯光稀疏,人影斑驳。她坐在光下翻书,他斜倚着看她,许久没说话。
风很轻地穿过窗缝,吹动她一缕碎发,她下意识抬手要理,被他一指轻轻拦住。
“我来。”
那指尖带着微凉的触感,慢慢拂过她额角,极轻,像风。
小曦愣住,没有退,也没有动,只是睫毛轻轻颤了颤。
“你总是这样——什么都不说,却总让人更在意。”她轻声说。
张敏聪笑了笑:“说太多会让感觉变得不真。”
她看着他,忽然说:“那我问你个问题。”
“你问。”
“你是真的想靠近我,还是,只是因为觉得我和别人不一样?”
这一刻的她,眼里有真实的犹疑。
她不是没遇到过接近者,那些带着兴趣或好奇靠近她的人,多半不过是被她的防备激起了挑战欲。他们一开始炽热,到后来都悄然退却。
张敏聪没有立刻回答。他低头看着掌心那本书,翻到那页“曦初”。
“你是不是觉得,自己不值得被喜欢?”
她没回答。
“我不是因为你和别人不一样,而是因为——你和你自己,都不一样。”
他看着她眼睛,声音低得像风:“你以为你冷,其实你比谁都渴望温暖;你以为你能扛,其实你早就累了;你以为自己不需要爱,其实只是害怕给出去以后收不回来。”
这句话像刀锋轻轻划过心脏最柔软的地方,小曦怔住,一时无法言语。
空气静了一会儿,她轻声说:“你怎么知道的?”
张敏聪笑了:“我不知道,我只是猜的。”
她低头轻笑,声音有些沙哑:“你猜得太准了。”
夜已深,他们离开书店,路灯投下两人长长的影子。
走到街口时,小曦忽然停住:“你想知道,我为什么记得你生日吗?”
张敏聪看她一眼,没说话。
“你有一次发过一张蛋糕图,在一个群里。别人都在起哄说‘今天你生日啊’,你笑着说不是。可我知道那就是你生日,因为你眼里那一瞬的闪躲,骗不了人。”
“你连我眼神都记得?”他轻声问。
“那时候我不明白为什么要记得,现在才明白,大概是从那一刻起,我就开始在意你了。”
张敏聪没有说话。
只是走过去,伸出手,牵住了她。
这一次,小曦的手,没有挣开。
风落无声,却把两个孤独的人,悄悄推向彼此。