笔录室的荧光灯管嗡嗡作响。容知指尖转着铅笔，目光黏在文令仪银鹰肩章上：“文警官，我们是不是在千禧年自行车赛见过？”钢笔尖在“案件陈述”栏戳出墨团，文令仪合上档案：“没有。”
夏沫斜倚门框削苹果，果皮螺旋垂落：“小文子被搭讪就手抖，当年何秋晴问路时你也摔了笔录本。”文令仪肘击她腰侧，夏沫腕间虎纹刺青一闪：“恼羞成怒？当年你扶初恋扶得多稳——”
“出去。”文令仪踹开铁柜门。容知却追到警局台阶下，番茄红卫衣在秋风里晃成火苗：“那...能加微信吗？”回应是警车甩尾溅起的泥点。
梧桐叶铺满人行道时，容知正蹲在煎饼摊前等文令仪下班。少女捧着烤红薯呵白气，见警局铁门洞开便蹦跳着追去。文令仪步速骤增，薄荷绿风衣下摆扫过落叶堆，容知小跑着踩她影子：“文警官！你鞋带散了！”
“战术捆绑法，防袭警。”文令仪头也不回。容知突然拽住她袖口，热红薯塞进掌心：“那...防饿吗？”糖汁从锡纸渗出，文令仪盯着少女冻红的指尖——太像了。像1917年苏觉蕴捧药碗的手，像2001年何秋晴递来的决赛号码牌。
“别再跟着。”警督抽手转身。红薯“啪嗒”砸进落叶堆，容知弯腰去捡时，文令仪已消失在巷口。暮色里只剩烤红薯的焦香，混着少女卫衣的洗衣粉味，漫过满地碎金梧桐。
休假日的档案室浮着灰尘跳舞。夏沫抖开千禧年自行车赛合影，指尖戳着季怀素（文令仪当年代号）扶住何秋晴腰肢的瞬间：“重色轻友！我摔进排水沟时，你搂着初恋喊‘秋晴别怕’！”
文令仪抢过照片：“我喊了‘夏沫抓稳’！”
“放屁！”夏沫扯高毛衣领，锁骨虎纹随动作起伏，“你眼里只有转世小情人，我喊破喉咙也只等来环卫大爷！”
“哦？”文令仪突然冷笑，“那谁抱着花燃胳膊撒娇，害我替她写三天教案？”
夏沫耳根漫出血色：“师生互助懂不懂！”
“云青霭的吉他社demo...”文令仪晃着U盘，“需要我公放吗？姐姐~姐姐~”
“文令仪！”夏沫扑来抢U盘，手机甩飞撞墙。屏裂声里两人僵住，夏沫突然揪她衣领：“当年你说苏觉蕴咳血的样子最美...现在看容知也这眼神！”
文令仪瞳孔骤缩。档案柜玻璃映出她煞白的脸，恍惚又是1917年病榻前——明啟昭的旗袍下摆扫过苏觉蕴塌陷的胸口，药香混着血腥气，在喉间堵成百年未散的淤血。
“别提她...”文令仪嗓音发颤。夏沫虎纹刺青漫出金光：“怕了？你每次蜕壳都选她们的脸...”
薄荷绿风衣擦过桌沿。文令仪抄起卷宗砸向夏沫：“受死吧！”
“谋杀挚友啊！”夏沫蹿上档案柜。文令仪拽她脚踝：“肋骨断了别哭！”
“刚吃过饭！胃要吐出来了！”夏沫蹬腿挣扎，“姐！亲姐！我打游戏赔罪！”
嬉骂声撞碎在玻璃窗。走廊外，容知贴着墙根屏息。少女攥紧的卫衣兜里，烤红薯还温着。
秋阳漫过咖啡馆露台。夏沫的白裙铺在藤椅上，像泼翻的牛奶。文令仪的绿裙漾着薄荷波纹，两人并坐时像一杯抹茶拿铁。
“何秋晴其实怕自行车。”文令仪搅着咖啡勺，“决赛前夜她偷练摔伤腿，求我别退赛...”银勺磕碰杯沿，叮声惊飞白鸽。
夏沫虎纹刺青在日光下淡去：“就像苏觉蕴总装咳血骗你喂药？”
文令仪指尖蜷缩。民国晨光刺破记忆——苏觉蕴缩在锦被里偷笑，药碗见底才摊开掌心：藏着捂热的桂花糖。
“她们都...”文令仪喉间发哽。夏沫突然掐她腰侧软肉：“现在有人天天送烤红薯呢！”
绿裙身影弹起追打白裙。容知冲进露台时，正见文令仪将夏沫按在甜品架前，指尖奶油抹上她鼻尖：“再揭老底就喂你吃芥末马卡龙！”
“家暴啊！”夏沫扭头看见容知，突然发力反推。文令仪踉跄跌进少女怀中，薄荷绿裙摆缠上番茄红卫裤。
烤红薯滚落脚边。容知盯着文令仪锁骨残留的奶油渍，眼眶漫上水雾：“你们...是一对吗？”
夏沫突然把文令仪往前推。警督同手同脚跌半步，薄荷绿丝巾扫过容知手背。
“她跟踪你半个月了。”夏沫掸着白裙奶油渍，“某些人日记本写满‘文警官今天瞪我三眼’。”
容知耳尖滴血。文令仪忽然抽走她卫衣兜里的烤红薯，锡纸剥开时焦香漫溢：“凉了。”
“我...我再买热的！”容知转身要跑，腕子却被攥住。文令仪掰开红薯，暖黄薯肉递到她唇边：“这个就行。”
秋阳穿透云层。夏沫看着文令仪指尖蹭过容知嘴角，虎纹刺青在袖口下隐隐发烫。百年前明啟昭替苏觉蕴擦药汁，千禧年季怀素为何秋晴系鞋带——此刻光尘里，宿命的金线正缝补所有未尽的残冬。
“赔我屏碎的手机。”夏沫戳文令仪后腰。警督反手塞来烤红薯皮：“精神损失费。”
白鸽掠过三人头顶。容知突然踮脚，唇瓣擦过文令仪耳廓：“那...能加微信了吗？”
秋风卷走叹息。文令仪点开二维码，夏沫的偷拍定格屏幕——照片里容知追警车狂奔，卫衣帽子翻飞如小狗耳朵。
“备注写什么？”容知指尖悬在屏幕。
文令仪抽走手机输入。容知探头看清那行字时，落日正熔尽百年孤寂：
「第三个烤红薯」
京公网安备11010502036362号