泉柱：留你

终末之谷的月光总是浸着血色。宇智波泉奈的亡灵悬浮在千手柱间雕像断裂的指缝间，看着下方蜷缩在宇智波石碑旁的男人——那个曾用木龙之术站在忍界顶峰的男人，此刻正用渗血的指尖摩挲石碑上残缺的族徽

樱花掠过柱间鬓角时，泉奈的万花筒捕捉到第一缕白发。这不该是千手族长该有的模样，记忆里那人挥刀劈开八咫鸟的姿态，分明还裹挟着劈山断海的气势。

"你的刀呢？"泉奈的诘问被夜风揉碎。他看见柱间摸索着捡起半截苦无，金属冷光里映出自己透明的指尖。这双手曾握着刀，此刻却穿过了对方肩头飘落的樱瓣。

柱间突然剧烈咳嗽，暗红血沫溅在"宇智波"的刻痕上。泉奈瞳孔收缩成针尖状，他看见那人从衣襟里掏出的不是兵粮丸，而是一枚木雕族徽——火焰纹路的沟壑里沉淀着经年累月的血垢，宇智波的家纹竟被宿敌贴身珍藏。

千手柱间雕刻时的模样在泉奈记忆里突然鲜活。七年前某个雪夜，他追踪兄长斑的查克拉来到南贺川，却撞见柱间蹲在冰面上刻着什么。月光把那人专注的侧脸镀成银白，木屑纷飞间隐约显出火焰的轮廓。当宇智波团扇的图案即将成型时，柱间突然捏碎了木雕。

此刻那枚曾被毁去的族徽，正静静躺在宿敌掌心。

黎明前的风裹着樱瓣刺入骨髓。泉奈的灵体穿过斑的雕像，裂缝里渗出的查克拉灼得他眼眶生疼。他忽然注意到柱间敞开的衣襟下，有道横贯胸口的灼伤——火焰状疤痕边缘绽开细小的木槿花，正是宇智波火遁留下的印记。

记忆如手里剑划破时光。最后一次对决时，他的凤仙火本该穿透对方心脏，柱间却反常地撤去木遁防御。火焰舔舐血肉的焦糊味里，他看见宿敌的唇形在说"终于"，而后木龙刀擦着他耳际划过，削断的鬓发混着血珠坠入尘土。

"你放水了。"泉奈的灵体在颤抖，虚化的指尖悬在柱间胸前的伤疤上方。那些从血肉里钻出的木槿花突然疯长，缠绕着将他拽向现实与幽冥的夹缝。

无数记忆碎片在时空间隙里翻涌。他看见柱间独自跪在宇智波祠堂，将新刻的族徽摆在父亲灵位旁；看见那人在庆功宴醉眼朦胧地抚摸火焰纹护额；看见南贺川冰面上，未完成的木雕被血泪浸透。

最刺目的画面是柱间蜷缩在终末之谷，用查克拉催生的樱花填满整片天空。那些永不凋零的花瓣汲取着他的生命力，却固执地维持着某个亡灵存在的结界。

沾血的樱花擦过泉奈眉心时，他终于看清了真相。终末之谷永不凋零的樱花雨，原是柱间用木遁秘术燃烧生命所化。那些流转着淡绿查克拉的花瓣构成巨大囚笼，将本该往生的亡灵禁锢在生与死的夹缝。

"你疯了吗？"灵体的嘶吼震落漫天飞花。柱间突然抬头望向虚空，被病气浸染的眼睛亮得骇人。泉奈的指尖几乎触到他眼尾细纹，夜风却裹着樱花切碎了虚影。

"今年的樱花...开得格外早啊。"柱间对着虚空呢喃，鲜血从捂着嘴的指缝溢出，在宇智波石碑上浇灌出妖异的红梅。他颤抖着将木雕族徽贴紧心口，像武士合拢战败者的眼睑。

泉奈的灵体在剧痛中分裂。一部分被往生之力拖向黄泉，另一部分却被樱花锁链缚在现世。他忽然明白为何这七年总在终末之谷徘徊——不是执念未消，而是有人逆天改命，用万千樱花织就囚禁亡灵的罗网。

破晓时分，柱间开始雕刻第七枚族徽。凿子划过木料的声响惊醒了沉睡的亡灵，泉奈看见那人脚边散落着六枚几乎相同的木雕——每块火焰纹路里都嵌着暗红的血渍。

"第七年了..."柱间的呢喃混着血沫，"他们说亡灵在现世最多停留七年。"刻刀突然深深扎入拇指，他却像感觉不到疼痛般继续雕琢，"你的火焰...该由我亲手熄灭。"

泉奈的灵体在震颤。他看见柱间胸前的木槿花开始凋零，那些汲取生命力的根须正疯狂蚕食宿敌的心脏。维持樱花结界的代价终于显现——千手族长乌黑的长发正以肉眼可见的速度褪成雪白。

"住手！"灵体的悲鸣掀起查克拉风暴。泉奈的虚影第一次凝成实体，半透明的手穿过柱间胸膛，却只握住一簇凋谢的木槿。往生的锁链骤然绷紧，他看见自己的灵体开始碎裂。

柱间突然伸手抓向虚空，染血的指尖穿透了亡灵的心脏。这是七年来他们第一次真正触碰，宇智波族徽木雕从两人交叠的掌心坠落，溅起的尘埃里浮现出南贺川冰面上的少年残影。

"终于..."柱间咳出的血染红了泉奈虚幻的衣襟，"碰到你了。"

天光刺破云层时，樱花结界开始崩塌。泉奈的灵体化作万千光点，与纷扬的樱瓣一同坠向黄泉。最后消散的是右手，那里还残留着柱间掌心的温度。

千手柱间倚着斑的雕像阖上双眼。他胸前盛放的木槿彻底凋零，取而代之的是心口处长出的樱树幼苗。七枚染血的宇智波族徽围成圆圈，像某种未完成的封印阵。

正午的阳光穿透终末之谷时，斑找到了他的宿敌兼挚友。柱间的身躯已经与樱花树融为一体，苍白的发丝间盛开着重瓣八重樱。在无人看见的树干内部，七枚木雕族徽拼合成完整的宇智波家纹，火焰纹路里凝结着干涸的血泪。

从此终末之谷的樱花开始正常凋谢。但每个落英纷飞的清晨，斑总能听见风中传来苦无相击的铮鸣，像极了少年时他们在南贺川第一次打水漂的声音