无题

训练营的阳光晒得靶场碎石发烫，周小玄蹲在墙角擦狙击枪，迷彩服领口的红绳沾着枪油，却依然在锁骨处晃出鲜艳的红。左脸颊新添的疤痕像道淡褐色的月牙，从耳下斜划至下颌，衬得原本清俊的脸多了几分冷峻。

“Enzo你的桃花债来了！”队友晃着汗湿的T恤路过，挑眉时鼻环闪了闪，“门口有个穿白裙子的姑娘，说叫‘情宝’？”

擦枪布在枪管上顿住，周小玄指尖忽然发颤。三天前越洋电话里，张雨情说在巴黎开会，此刻却该是北京的凌晨。他猛地站起身，战术靴碾过碎石子，带起一片尘土：“少胡说。”

推开铁门的瞬间，热浪裹着槐花香扑来。张雨情站在老槐树下，白色连衣裙被风吹得轻扬，腕间红绳随着抬手捋发的动作晃出细浪——她腕上还戴着他送的银镯子，镯身刻的“玄”字正蹭着红绳结。

“情……”他喉结滚动，忽然意识到自己满手枪油，停在三步外没敢靠近。

她却踩着细沙跑过来，裙摆扫过他作战靴上的泥点，指尖轻轻抚过他脸颊的疤痕：“怎么弄的？”

“训练时……”他偏头避开她的目光，却被她用指尖捏住下巴转回来。熟悉的橙花护手霜味道混着她发间的薰衣草香，他这才发现她眼下有淡淡的青黑——分明是倒了十几个小时时差的疲惫。

“黑得像块巧克力。”她的拇指摩挲过他晒黑的颧骨，声音突然发闷，“红绳呢？”

他抬起左手，红绳在腕间绕了两圈，内侧的“ZX”刺绣被磨得发白，却依然清晰。她指尖划过他虎口的茧，触到红绳下新纹的刺青——极小的“YQ”藏在荆棘纹路里，还带着淡淡的结痂。

“骗你的，不是训练。”他忽然低头，在她发顶轻轻蹭了蹭，胡茬扫过她额头，“是救一个孩子时被弹片划的。”说着扯开衣领，银链坠子晃出来，“项链没摘过，洗澡都戴着。”

她笑出泪来，从帆布包里掏出铁皮盒：“给你带了橘子糖，还有……”指尖掠过他疤痕，“我调了玫瑰果油，去疤效果比薰衣草好。”

远处传来急促的哨声。周小玄握住她手腕，两根红绳交叠在一起，像拧不开的死结：“去我宿舍坐会儿？你寄的糖纸，我贴在床头了。”

她摇头，从包里拿出纸袋塞给他：“里面有换洗衣物，红绳我用檀木油浸过，半个月别碰水。”风掀起她额前的碎发，他看见她耳后戴着新耳钉——是子弹壳磨成的银星，和他平安符里的那颗一模一样。

“下次别这么折腾……”他喉间发紧，想起训练营严苛的探访制度，却被她用指尖按住嘴唇。

“看到红绳就安心。”她晃了晃手腕，红绳在阳光下泛着温润的光，“好好训练，我等你——”

“等我。”他望着她转身的背影，阳光把她的影子拉得老长，他的影子刚好挨着她的，像两根永远平行的红绳。

纸袋里掉出张便利贴，他捡起时闻到熟悉的橙花味——是她常用的香水。字迹被压得很轻：你的疤痕是勋章，而我的红绳是系住英雄的锚。

哨声再次响起，他摸了摸腕间的红绳，忽然觉得所有暴晒与伤痛都有了温度。不是为了靶心的红点，而是为了某个跨越万里的午后，有个人带着阳光与花香，只为确认他腕间的红绳，依然为她而红。