离宫

（1）断刃

祁牧最后一次踏入皇宫时，萧景明正在煮茶。雪水在红泥小炉上咕嘟作响，他披着件素白单衣，腕间还缠着那日被镣铐磨破的纱布。听见脚步声，头也不抬：“将军今日来得早。”

祁牧将虎符放在案上，玄铁与紫檀相撞，发出沉闷的声响。萧景明执壶的手顿了顿。

"南番军权。”祁牧声音平静，“还你。”

茶汤溢出杯盏，在案上蜿蜒成一道褐色的河。萧景明终于抬头，琥珀色的眸子映着窗外残雪：”什么意思？”

”我要走了。”

三日前，祁牧在玄武门外的乱葬岗找到了母亲的头骨。那具森白的颅骨被随意丢弃在尸堆里，早已看不出原本的样貌。唯有右耳骨上一道旧痕——那是他七岁时顽劣，用弹弓不慎打伤的。他徒手挖了一整夜，十指鲜血淋漓，却连一块裹尸布都找不到。最终只能脱下战袍，将那点残骨包好，系在胸前。回宫时，萧景明正在批奏折。“陛下。"祁牧跪在阶下，嗓音嘶哑，”臣请辞。”

朱笔在折子上洇开一团血红。萧景明轻笑：“为了这个？”

他指了指祁牧怀中鼓起的衣襟，”朕可以追封她为一品诰命，建祠立庙——”

"不必了。”祁牧抬头，眼底一片死寂，“她最怕热闹。”

（3）雪夜

离宫那晚，下了今冬最后一场雪。祁牧只带了那把陪他十年的佩剑，剑穗还是萧景明去年端午打的，如今已被血浸得看不出原本的颜色。

“将军。”守宫门的侍卫跪地哽咽，“您真的..….."

他摆摆手，玄色大氅扫过阶上积雪。却在拐角处看见一盏孤灯——萧景明立在角楼，白衣几乎与雪融为一体。

他们隔着一整座皇城的寒风对望。祁牧忽然想起去年上元节，萧景明也是这般站在灯下，笑着往他嘴里塞了颗山楂糖：“酸吗？”

当时他是怎么回答的？

忘了。

（4）旧物

行至朱雀大街，身后传来急促的马蹄声。

“祁将军！"小太监捧着个锦盒追来，”陛下赏的。”

盒中是一把匕首。

祁牧认得，这是萧景明及冠时自己送的，玄铁刃口刻着北境经文——“长命百岁”。如今刃身多了道裂痕，像是被人狠狠折断又重新熔铸。盒底压着张字条:”欠你的命，下次还。”

他嗤笑一声，连盒带刀扔进护城河。

（5）出城

天光微亮时，祁牧在官道旁歇脚。茶棚老汉盯着他看了许久，突然道：”客官是北境人吧？”见他不答，又絮絮叨叨，”听说那边在打仗，朝廷刚派了..….

“驾！”

一队轻骑飞驰而过，为首之人紫金冠玉带，正是新任兵部尚书。祁牧捏碎茶碗——那是萧景明的心腹。

马蹄声哒哒远去，清脆的声响在寂静的空气中逐渐消散。他神色平静，修长的手指轻轻捻起一枚铜钱，放置在桌上，动作舒缓而自然。起身之时，耳畔传来老汉低低的嘀咕声：“怪事，今年倒春寒，连南飞的雁都提前回来了……” 那声音带着疑惑与不解，好似在喃喃自语，又像是想与人诉说这奇异的景象。

祁牧下意识地仰头，目光投向高远的苍穹。只见一群大雁正展翅翱翔，它们排列得极为整齐，宛如锋利的箭簇，划破长空。那熟悉的队形，让他一瞬间仿佛回到了往昔岁月，当年母亲温柔地教他辨认北境战阵的场景，如在眼前。

三个月后，祁牧孑然一身，伫立在黑水关外。凛冽的风沙呼啸着袭来，肆意地扑打在他的脸上，迷了他的眼。他下意识地抬手，想去触摸胸前，指尖所触及的，唯有那冰冷的骨灰坛。骨灰坛的质地冰冷刺骨，仿佛连带着他的心也一并凉透。坛底刻着一行小字，字迹虽小，却在他眼中无比清晰——“阿牧，娘回家了。” 那是那晚他烧掉密诏时，萧景明悄悄刻下的。这行字，似有千钧之力，重重地压在他的心头。

远处，悠悠传来驼铃声，清脆而有节奏。商队首领满脸热情，大声招呼道：“郎君去哪？往北可不太平！” 那声音在风沙中显得有些模糊，却又格外真切。祁牧没有丝毫犹豫，一个利落的翻身，稳稳跨上马背。他迎着风沙，声音坚定而从容：“回家。” 那简短的两个字，带着无尽的眷恋与决然，仿佛在向这苍茫天地宣告他的归心似箭 。