育儿笔记

贺峻霖站在儿童乐园外，目光不自觉地追随着滑梯上那个扎羊角辫的小女孩。女孩约莫四五岁，正笨拙地爬着阶梯，粉色裙摆像朵小花在风中摇曳。

"第三十七次。"严浩翔突然出现在身侧，递过一杯热美式。

"什么？"贺峻霖接过咖啡，热气模糊了他的镜片。

"这是你今年第三十七次盯着别人家孩子发呆。"严浩翔轻轻碰了碰他的肩膀，"上周在超市看婴儿车，上上周在公园看父子踢球..."

贺峻霖低头啜饮咖啡，没有否认。小女孩此时成功登顶滑梯，欢呼着滑下来，扑进等候的母亲怀里。那个瞬间，贺峻霖的指尖无意识地收紧了纸杯。

周末清晨，贺峻霖被严浩翔神秘兮兮地蒙住眼睛带上车。当眼罩取下时，他发现自己站在一栋彩色建筑前，"阳光特殊教育中心"的牌子在阳光下闪闪发光。

"这是..."

"我查了三个月资料。"严浩翔牵起他的手，"这里的孩子大多有轻度自闭或发育迟缓，需要音乐治疗师。"

园长热情地带领他们参观。教室里，几个孩子正围着一位老师做音乐游戏，虽然动作不协调，但每个人脸上都带着纯真的笑容。

"我们很缺专业老师。"园长期待地看向严浩翔，"听说您创办过'星光计划'？"

回家的路上，贺峻霖异常安静。直到等红灯时，严浩翔才轻声问："在想什么？"

"你什么时候...注意到我想..."

"你每次看到小朋友弹琴的视频，眼睛都会亮。"严浩翔的手指在方向盘上轻轻敲打，"但我知道你在顾虑什么——半夜喂奶、家长会、青春期...我们可能应付不来。"

贺峻霖望向窗外流动的街景："所以你觉得这里..."

"是另一种可能性。"严浩翔转过一个弯，"帮助那些已经被遗忘一次的孩子。"

第一个周六，严浩翔独自去了中心。晚上回来时，他兴奋地描述着每个孩子的特点："小雨害怕声响但喜欢鼓点，小杰会跟着《小星星》打拍子..."

贺峻霖默默听着，悄悄记下那些名字。

第二周，贺峻霖也跟去了。当他蹲下身，为一个不愿开口的男孩示范如何敲击铃鼓时，男孩突然抓住他的手指，含糊地叫了声"老师"。严浩翔站在门口，看见贺峻霖瞬间红了的眼眶。

三个月后的周末早晨，贺峻霖被门铃声惊醒。开门后，七八个孩子站在门口，最前面的小雨举着一张歪歪扭扭的贺卡："贺爸爸生病好了吗？"

原来上周贺峻霖感冒没去，孩子们竟记住了地址。严浩翔在一旁耸肩："不是我说的，小雨偷偷翻了我手机。"

那天，他们的公寓前所未有地热闹。法官大人高贵冷艳地蹲在书柜顶层，监视着这群入侵领地的小生物。小杰发现了钢琴，严浩翔便把他抱上琴凳，手把手教他按出《小星星》。

"看，"严浩翔在厨房小声对贺峻霖说，"我们不需要成为传统意义上的父亲，也可以..."

贺峻霖突然吻住他，堵住了后面的话。客厅里，孩子们的笑声和零散的琴音交织成最动人的乐章。

当晚，贺峻霖在书桌前写写画画到深夜。严浩翔好奇地凑近，发现是一份《家庭-学校联合疗愈计划》，末尾还画了颗五角星——和当年"星光计划"的标志一模一样。

"下周开始，"贺峻霖推了推眼镜，"我想尝试用音乐结合律动游戏，帮助小雨克服声音敏感..."

严浩翔从背后环住他，下巴搁在他肩上："贺老师这么认真啊？"

贺峻霖转身，额头抵着严浩翔的："因为有人教会我，爱不一定要血缘。"

床头柜上，法官大人正优雅地舔着爪子，对今晚被冷落表示不满。但很快它就会发现，这些每周来访的小两脚兽，总会带来最美味的小鱼干——这是严浩翔和贺峻霖新学会的"育儿经"之一。