25

暮春的风掠过教学楼前的梧桐树，将运动会剩下的彩色气球吹得轻轻摇晃。

苏然蹲在课桌前往帆布包里塞几何笔记本，指尖勾着书包带晃悠，粉笔灰在夕阳里飘成金粉。

她正哼着上周和陈宇在操场听的那首歌，后颈突然被傍晚的风拂得发凉，张阳撞开后门时带进来的风，混着他校服后背的汗渍味。

"苏然，那个......有件事想跟你聊聊。"张阳挠了挠后脑勺，手指无意识地搓着作业本子边角，把硬壳纸都揉出了毛边。课桌椅的吱呀声在空教室里格外清晰，苏然抬头时看见他喉结滚动，像吞了颗发烫的石子。

走廊的瓷砖映着她骤然僵住的身影。

"重点班......普通班？"她重复着，指尖捏紧了帆布包的提手，指甲在掌心按出月牙形的白印。张阳的话像窗外渐暗的天色，一点点压下来："听说这次按期末成绩一刀切，连任课老师都要重新组......"尾音消失在翻页的哗啦声里，他慌乱地翻开作业本，似乎想证明自己没听错。

转角遇见陈宇时，苏然正低头盯着瓷砖缝里的蚂蚁搬家。

他校服第二颗纽扣没扣，露出运动会时晒黑的锁骨，手里还攥着给她带的草莓味牛奶——瓶身凝结的水珠在地面洇出小片水痕。"怎么了？"他的声音带着跑上三楼的喘息，指尖刚碰到她手腕，就感觉到那串手链硌得人生疼。

眼泪突然涌上来，把陈宇的身影泡得模糊。

苏然听见自己带着鼻音说："他们要分班，按成绩......"话没说完就被卷入带着雪松味道的校服里。

陈宇的手掌按在她后颈，像运动会时帮她理顺被风吹乱的马尾辫那样，一下下顺着头发往下捋。

"这有啥。"

他的下巴抵在她发顶，声音闷闷的，"上周你还说我解立体几何像摆积木，现在倒担心起我了？"

夜里的台灯把苏然的影子投在墙上，像只蜷曲的蝴蝶。

练习册上的函数图像游成模糊的墨团，她忽然想起去年深秋，和陈宇在自行车棚躲雨，他用伞尖在水洼里画坐标系，雨滴打在伞面像敲着小鼓。

如果真的分班，以后谁会在她算错数列时敲她额头？谁会把早餐的煎蛋分她一半？笔尖在纸上晕开墨点，洇湿了"陈宇"两个字的笔画。

而陈宇躺在床上数着天花板的树影晃动时，正想起苏然做英语阅读时总爱咬笔帽的习惯。

月光漫过窗台上并排的保温杯——他的是深蓝色，她的印着小草莓，突然意识到分班不是终点，而是像跑道上的弯道，需要调整呼吸重新起跑。

于是他摸黑在笔记本上画起表格：课间十分钟要穿过三个教室去她班门口等，午休去老地方的紫藤花架碰头，周末还是雷打不动泡图书馆......笔尖划过纸页的沙沙声里，忽然听见远处传来野猫轻巧的踏瓦声。

第二天清晨的阳光斜斜切进教室，陈宇的校服上沾着晨露的潮气。

他把写满计划的便签纸压在苏然的几何本上，末尾画着两个牵着手的小人，旁边歪歪扭扭写着"永远有效"。

苏然摸着纸上晕开的蓝墨水，忽然看见他指尖有道浅红划痕——是昨天帮她修钢笔时划破的。

"其实......"她忽然想起运动会那天，陈宇在接力赛最后一棒反超后，全班尖叫着涌进场地，他却绕过人群直接朝她跑来，眼里映着漫天飘落的加油彩带。

此刻他正专注地给她调整歪掉的校徽，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，"我更怕你在重点班吃不上我带的牛肉干。"

陈宇愣了半秒，突然笑出声，指节轻敲她额头："笨蛋。"

他晃了晃手里的草莓牛奶，瓶盖已经帮她拧开了，"你以为重点班的窗户，能挡住某人翻栏杆送零食的壮举？"晨风吹起走廊尽头的班旗，猎猎作响中，苏然看见他眼底倒映着初升的太阳。

紫藤花架的影子在地面拉得老长，两个身影并排走过，帆布包的拉链声和运动鞋的摩擦声交织在一起。