建筑系馆的玻璃幕墙爬满雨痕。许晚盯着自己映在窗上的影子,指尖无意识地在素描本上画着螺旋线——自从上周《光影疗愈空间》的方案被教授当堂表扬后,总有人指着她说"那就是被陆少看中的女生"。
"发什么呆?"林小雨把冰美式贴在她脸上,"你的向日葵骑士在楼下淋雨呢。"
许晚的笔尖戳破了纸页。透过雨幕,她看见周予森站在樱花树下,怀里抱着个用雨衣裹得严严实实的包裹。他没带伞,白衬衫湿透后贴在背上,显出一节节脊椎骨的形状。
"他站了半小时了。"林小雨压低声音,"听说陆明川把你俩的合作方案单独署名投稿了?"
雨突然变大。周予森怀里的包裹动了动,钻出个毛茸茸的金色脑袋——是只湿漉漉的橘猫。他小心翼翼地把猫放进纸箱,又往食堂方向张望,大概是想去买火腿肠。
许晚的铅笔突然断了。上周的画面又浮现在眼前:陆明川把他们的方案投给巴黎高筑,参赛者署名只有她一人。当时周予森就站在系办门口,手里拿着他们熬了三个通宵做的模型,指节因用力而发白。
"不下去?"林小雨戳她腰窝,"马上要期中评图了..."
话音未落,楼下传来引擎轰鸣。陆明川的银色跑车一个漂移停在周予森面前,溅起的水花打湿了猫箱。他下车时手里拿着把黑伞,却故意踩过水坑,把周予森放在长椅上的设计图弄湿了半边。
许晚抓起雨伞冲下楼。跑得太急,在楼梯拐角撞翻了颜料架,克莱因蓝泼在白色帆布鞋上,像打翻了一小片海。
"——你以为装可怜有用?"陆明川的声音穿透雨幕,"她迟早要去巴黎..."
周予森正在抢救设计图。雨水晕开了墨线,他干脆用手指蘸着水痕继续画,受伤的左手腕还绑着他们初遇时她送的蓝丝带。许晚突然想起大一那年,他也是这样在雨中画速写,她多看了两眼,他就把画塞给她跑了。
"住手。"许晚的伞挡在周予森头顶。陆明川挑眉看她,突然从车里拿出个培养箱——里面是株盛开的向日葵,花瓣上还沾着水珠。
"基因编辑成功了。"他把花盆塞给她,"不会过敏的..."
橘猫突然从纸箱里窜出来,抓破了陆明川的限量版球鞋。周予森闷笑出声,被陆明川揪住衣领:"笑什么?你这穷酸..."
"陆明川!"许晚把向日葵塞回他怀里,"期中评图我要用《光影疗愈空间》参赛,作者栏会写我和周予森的名字。"
雨滴在三人之间织成密网。陆明川的耳钉在阴天里依然闪得刺眼,他突然笑了:"行啊。"转身前压低声音,"但你知道评委最讨厌合作作品吧?"
回工作室的路上,周予森把猫裹在衬衫里。小家伙扒着他锁骨不放,留下几道红痕。许晚看着雨水从他发梢滴到猫耳朵上,突然问:"为什么是橘猫?"
"像你。"周予森耳尖红了,"紧张就挠人..."后半句被猫叫声淹没。
工作室的玻璃天窗漏雨,地上摆着几个接水的颜料桶。许晚刚铺开设计图,周予森就递来热可可——他总能在她需要时变出这个,杯沿还沾着一点石膏粉。
"陆明川说的对。"她盯着可可上的泡沫,"合作作品评分会吃亏。"
周予森正在修被雨淋湿的模型。闻言他放下镊子,从墙角搬来个蒙着布的物件:"那就用这个。"掀开布,是座精巧的玻璃温室微缩模型,阳光透过棱镜在墙面投下流动的彩虹。
"《闭壳期》。"他声音很轻,"你把自己关起来时的样子。"
许晚的指尖碰到温室顶部的可开合装置。轻轻旋转,那些棱镜就把整个工作室变成了光的海洋。橘猫追着光斑上蹿下跳,撞翻了克莱因蓝颜料瓶——就像他们初遇那天,她失手打翻的蓝墨水。
"期中评图..."许晚的声音有些抖,"我们交这个吧。"
周予森突然咳嗽起来。他背过身去整理工具,但许晚还是看见他泛红的眼眶。桌上摊开的笔记本写着:【如果她选择温室,我就做那个永远旋转棱镜的人】。
夜幕降临时雨停了。许晚发现周予森偷偷在温室模型里放了两个微型人偶:女孩坐在长椅上看书,男孩在不远处调试棱镜。当她转动装置,光斑恰好落在人偶手中的书本上——那是本《建筑心理学》,扉页写着周予森的名字。
玻璃天窗透进月光。许晚摸出手机,给陆明川发了条消息:【向日葵我放工作室了】。对方秒回:【评委喜欢克莱因蓝,但你的眼睛更适合金色】。
橘猫在周予森膝头打呼噜。许晚看着他修补模型时专注的侧脸,突然想起李医生的话:"解冻不是一瞬间的事,而是无数个想要靠近的念头。"
"周予森。"她轻轻碰他手肘,"期中评图后..."
窗外突然亮起车灯。陆明川的跑车停在楼下,音响放着震耳欲聋的《Clair de Lune》。他倚着车顶向工作室窗口抛来什么东西——是支纯金钢笔,在月光下闪着傲慢的光。
周予森的模型刀划破了手指。血珠滴在温室透明顶棚上,像颗小小的红色行星。许晚抓起医药箱时,听见楼下车里传来陆明川的喊声:"许晚!巴黎的机票在钢笔里!"
创可贴贴在伤口上时,周予森的手指微微发抖。许晚突然意识到,这是他们三年来第一次肌肤相触——隔着一层纱布,他的体温依然烫得吓人。
"我不会单独去。"她对着窗外喊,却看着周予森的眼睛,"要交合作作品的。"
橘猫跳上窗台,打翻了那支金钢笔。笔帽滚落,露出里面刻的字:【给永远不敢开口的胆小鬼】——明显是陆明川的字迹。
周予森突然站起来。他的模型刀当啷掉在地上,但眼神比任何时候都坚定:"期中评图后..."他喉结滚动,"我能请你喝奶茶吗?就...就学校门口那家..."
玻璃温室在月光下流转着虹彩。许晚看着这个认识了三年却依然紧张的男孩,突然笑了:"要加三颗冰。"她补充道,"像你每次偷偷给我带的那样。"
楼下的引擎声突兀地熄灭了。陆明川站在车旁抬头望着窗口,月光给他的白西装镀上一层蓝边。他举起手机拍了张照片,转身时发梢扬起一个落寞的弧度,但许晚知道明天他依然会带着新的向日葵出现。
毕竟,玻璃温室需要阳光,也需要棱镜。而有些人天生就是光的容器。