梅雨季的校园总是突然下雨。许晚抱着教材冲进奶茶店时,发梢还在滴水。她习惯性往角落位置走——那里曾经永远是周予森提前占好的座位,桌角刻着小小的彩虹标记。
"这边!"林小雨的闺蜜团竟然在招手,"给你留了位置。"
许晚僵在原地。自从上次洗手间偶遇后,这群人突然开始对她示好,连朋友圈点赞都变得殷勤。桌上放着杯柠檬汽水,杯壁凝结的水珠蜿蜒而下,像某种可疑的善意。
"听说你和周予森分手了?"短发女生推来纸巾,"早该这样,他多无趣啊。"
玻璃门上的风铃叮咚作响。许晚透过雨帘看见周予森站在对面便利店门口,怀里抱着两把伞——一把纯黑,一把印着橘猫图案,是她去年丢在图书馆的那把。
"没分手。"许晚突然说,"只是冷静期。"
闺蜜团交换眼神。长发女生突然压低声音:"那你知道他最近天天往心理系跑吗?"她亮出手机照片,"找李教授的女儿补习呢。"
照片里周予森和陌生女孩并肩走在校道,手里拿着《情感心理学》教材。许晚的胃部莫名绞痛,明明是她先说的"冷静",现在却像吞了块冰。
雨越下越大。许晚冲出奶茶店时,柠檬汽水一口没动。她故意没带伞,任凭雨水打湿全身。转角处突然伸出一把黑伞——陆明川不知何时跟在后面,伞面倾斜出恰到好处的庇护角度。
"吃醋了?"他晃着手机,屏幕是刚才偷拍的周予森照片,"那女的是李教授助教,帮他改问卷的。"
许晚的鞋跟卡进排水沟缝隙。陆明川蹲下来帮她拔鞋时,后颈露出个新鲜纹身——小小的珊瑚色字母"M",和她母亲的口红色号一模一样。
"你纹这个干嘛?"
"提醒我别变成控制狂啊。"陆明川笑得玩世不恭,却把伞柄塞进她手里,"拿着,我去买毛巾。"
便利店玻璃窗映出周予森的身影。他正把橘猫伞交给收银员,指了指门外淋雨的流浪猫。许晚突然想起大三那年,她也是这样隔着玻璃看他在暴雨里找了她两小时,最后抱着湿透的图纸在宿舍楼下发抖。
"喂。"陆明川突然凑近,"看那边。"
阿秀穿着新校服,正和几个女生挤在奶茶店自拍。她兴奋地向许晚挥手,却在对上陆明川视线时突然僵住——女孩脖子上有道可疑的红痕,像是被什么链子勒过。
"怎么回事?"许晚抓住陆明川手腕,"你见过阿秀?"
雨声突然变大。陆明川甩开她的手:"上周赞助商视察,她项链勾到扶手。"他眼神飘向别处,"我帮忙解的。"
阿秀在远处拼命点头,却下意识捂住脖子。许晚想追问,却被手机震动打断——周予森发来条链接:《情绪认知问卷》,标题下方标注着【研究者:周予森 指导老师:李XX】。
问题列表滑到最后,第50题赫然是:【当你看见重要的人与他人亲密时,通常会?】选项C被单独圈出来:【买她喜欢的奶茶送去,但不敢靠近】。
雨幕中传来熟悉的咳嗽声。周予森站在十米外的报刊亭下,白衬衫湿透贴在身上,脚边放着杯芋泥波波奶茶——她这周随口提过想喝的新品。
陆明川突然吹了个口哨:"二选一啊许小姐。"他故意放大音量,"要伞还是要奶茶?"
便利店的橘猫伞突然弹开,吓跑了真正的流浪猫。周予森手忙脚乱去抓伞的样子蠢得可爱,眼镜都滑到了鼻尖。许晚的嘴角不自觉上扬,又迅速抿住。
"都不要。"她把伞扔回给陆明川,"我跑回去。"
积水被踩出纷乱的水花。许晚跑过周予森身边时,闻到熟悉的松木香混着雨水气息。他没有追上来,只是把奶茶轻轻放在报刊亭长椅上——就像大一那年,他总把热可可偷偷放她抽屉里。
宿舍楼下,阿秀鬼鬼祟祟地等着。她塞给许晚一张皱巴巴的纸条就跑了,上面是歪歪扭扭的字迹:【陆哥哥带我去见了M阿姨,她说脖子痕迹是治疗用的光疗仪弄的】。
许晚对着光线翻转纸条,背面还有一行极小的字:【别告诉周哥,M阿姨说他爸爸的事还没说完】。
雨停了。夕阳从云层裂缝中漏下来,把周予森留在长椅上的奶茶照得闪闪发亮。许晚摸出手机,犹豫许久,最终只拍了张奶茶照片发朋友圈:【有人知道这款甜度怎么样吗?】
三秒后,周予森点了赞。紧接着是陆明川的评论:【甜度刚好,像某人的酒窝】。
楼下的银杏树沙沙作响。许晚把阿秀的纸条折成纸飞机,投向远处垃圾桶——没中,纸飞机卡在树枝上,像只被困住的鸟。她忽然想起《破土》里那句台词:【所有牢笼都是纸扎的】。
只是这一次,她不确定自己想不想飞出去了。