暮色像融化的蓝莓酱浸透云层时,许晚的凉鞋尖正踢着一颗鹅卵石。江水在脚下碎成千万片金箔,对岸的霓虹灯牌刚刚亮起,倒影被波浪揉皱成印象派的色块。
"阿秀发的定位是这里?"周予森的声音从身后传来,白衬衫袖口挽到手肘,露出小臂上新鲜的蚊子包。他手里拎着便利店塑料袋,里面两罐气泡水叮当作响。
许晚接过冰镇蜜桃味的,指尖蹭到他手背的血管纹路:"说是发现重大线索..."她指向不远处沙滩上画着的巨大箭头,旁边还潦草地写着【DNA→】。
周予森推了推眼镜,镜片反射着最后一线夕阳:"上周的涨潮线。"他蹲下来测量沙粒湿度,"阿秀用海水里的荧光浮游生物画的,至少留了五小时。"
晚风掀起许晚的裙摆。她看着周予森专注的侧脸,想起大三那年他也是这样蹲在实验室门口,计算她打翻的草莓奶昔渗透进地砖的深度。
"所以..."许晚用脚尖抹平一片沙,"你昨晚说的终身导航..."
周予森手里的碳酸饮料突然喷出气泡。他手忙脚乱地擦拭,水珠溅到许晚小腿上,凉得她轻呼一声。
"抱歉!"周予森掏出手帕——还是大学时她绣了歪扭字母的那块。弯腰帮她擦拭时,后颈的牙印在暮色中若隐若现。
许晚突然按住他手腕:"周予森。"江水声突然变得很响,"为什么是草莓味的?"
"什么?"
"沐浴露。"许晚的拇指无意识摩挲着他腕骨,"你明明最讨厌甜腻的味道。"
周予森的喉结在暮光中滚动。他摘下手表放在礁石上,表盘朝上——内置的心率监测正在缓慢攀升。"因为..."他声音比江水还轻,"大二你发烧那晚,说胡话想要草莓园的味道。"
记忆突然击中许晚。那个被高烧模糊的深夜,她拽着周予森的衣角嘟囔"想吃奶奶家的草莓",而少年连夜跑遍便利店,最终只找到草莓味沐浴露。
"你当时说..."
"说实验室不能用气味干扰项。"周予森接上她的话,嘴角微微扬起,"骗你的。真实原因是..."他忽然从沙堆里挖出个玻璃瓶,"怕你闻出来我在偷偷用。"
瓶子里装着深蓝色细砂,在暮色中泛着微光。许晚认出这是他们家乡河滩特有的磁铁矿砂,小时候常用来做星空瓶。
"去年地质考察带回来的。"周予森旋开瓶盖,"理论上每粒砂都含有..."他的科普被许晚突然的拥抱打断。
江风掠过两人之间的缝隙,带着水腥气和远处烧烤摊的烟火味。许晚的额头抵着他肩膀,听见他胸腔里那台"离心机"又开始了高速运转。
"周予森。"她声音闷在他衬衫里,"你心跳好吵。"
"嗯。"他的手悬在半空,最终轻轻落在她发梢,"从五岁起就这样。"
对岸的摩天轮亮起灯。许晚突然发现沙地上的DNA箭头指向正北方,而那里——江堤护栏的第七根柱子旁,靠着辆熟悉的改装轮椅。
"阿秀的监视器。"周予森叹气,从轮椅扶手里取出个GoPro,"还贴了便签:【继续啊别停】。"
许晚笑出声,笑声惊飞了栖息在礁石上的白鹭。周予森突然牵住她的手,指腹有长期握笔留下的茧,温暖干燥得像晒过的棉被。
"涨潮前还有四十分钟。"他指向延伸入江的栈桥,"要走走吗?"
木栈桥在脚下微微晃动。周予森始终走在靠江的一侧,白衬衫被风吹得贴在身上,勾勒出肩胛骨的轮廓。许晚想起大三解剖课,他就是这样站在标本前,用最冷静的语气讲解心脏结构,耳尖却红得能滴血。
"许晚。"走到第三十七块木板时,周予森突然停下,"看。"
江水在此处转弯,形成小小的漩涡。月光照在水面上,折射出细碎的银光,像谁撒了一把星星的碎片。
"像不像你父亲实验室的..."周予森话没说完,许晚已经踮起脚尖。
这个吻带着蜜桃气泡水的甜味。周予森的眼镜框冰凉地贴着她脸颊,而他的嘴唇比想象中柔软,微微颤抖着回应。远处轮渡的汽笛声、岸边烧烤摊的喧闹、甚至江水拍打栈桥的声响,全都退化成模糊的背景音。
"这才是成年人该有的样子。"分开时许晚气喘吁吁地说,"阿秀肯定在监控里尖叫了。"
周予森摘下起雾的眼镜,睫毛湿漉漉的。他手腕上的心率监测已经突破130,却在某个瞬间突然归零——手表不知何时浸了水,屏幕闪烁两下,彻底黑了。
"坏了也好。"许晚把脸埋在他肩窝,"反正我能听见。"
她的掌心贴在他胸口,那里正传来稳定而响亮的跳动,像少年时代隔着琴房墙壁听见的、为她一个人演奏的《月光》。
潮水漫上栈桥时,周予森背起她往回走。许晚数着他后颈的痣,突然发现那不是痣——是个极小的纹身,数字【3.18】藏在发际线边缘。
"什么时候纹的?"
"你消失的那三年。"周予森的声音混着江风传来,"怕忘记最重要的频率。"
路灯突然次第亮起。阿秀的轮椅边多了个熟悉的身影——程屿白正弯腰调试什么设备,黑曜石耳钉在灯光下泛着冷光。他抬头看见他们,举起手中的光谱仪晃了晃,嘴角勾起意味深长的笑。
周予森的手臂突然收紧。许晚捏了捏他手指:"回家?"这个词自然而然地滑出舌尖,像颗熟透的草莓坠入奶油。
"嗯。"周予森调整了下背她的姿势,"明天阿秀的检查报告..."
"后天再想。"许晚咬了下他耳垂,"现在我是醉的。"
江岸线上,两人的影子融合成一个长长的剪影。而更远处,夜航的船只正驶向灯火通明的码头,如同所有迷途的星光,终将找到归港的方向。