夏令营第三天的午夜，保安的手电筒光柱划过生物实验室的窗户。他摇摇头走开了——那肯定是月光在显微镜上的反光，怎么可能有小孩这个点还在做实验？
实验室里，两盏头灯在黑暗中划出交错的光弧。小慕许的白大褂（夜光版，周予森最新作品）泛着幽幽绿光，她正用棉签小心翼翼采集蟋蟀翅膀上的露水。乐乐的共享发卡调成了红外模式，活像个小型探照灯。
"这只在唱《小星星》！"乐乐突然宣布，把蟋蟀举到耳边。小慕许立刻打开爸爸改装的声波记录仪，屏幕上立刻跳出起伏的波形："频率接近440赫兹！是标准A调！"
两个小科学家不知道的是，周予森就站在门外。他本来打算制止这场午夜冒险，却在听到女儿沙哑却兴奋的解说时停住了脚步。白大褂口袋里的手机亮着——许晚发来的消息：【你当年不也这样？】
清晨的夏令营食堂，两个孩子顶着黑眼圈却精神抖擞。小慕许的白大褂口袋里传出此起彼伏的虫鸣，引得其他孩子围过来。"我们发现了音乐蟋蟀！"乐乐骄傲地宣布，不小心打翻了果汁。这次没人嘲笑他，大家都争相要看那个会显示声波的平板。
"这不科学。"高年级的眼镜男孩推推眼镜，"蟋蟀求偶鸣叫只有固定几种模式..."他的话戛然而止，因为小慕许播放了一段波形图——正是眼镜男孩说话的声纹，与某种蟋蟀的鸣叫几乎重合。
"每个人都有自己的虫虫搭档！"小慕许宣布。她沙哑的声音和昨晚录到的某种稀有蟋蟀的波形在屏幕上同步闪烁。孩子们瞬间沸腾了，纷纷要求测试自己的"本命昆虫"。
周予森的白大褂出现在教室后排。他假装刚发现女儿的通宵实验，严肃地推了推眼镜："根据《未成年人科研伦理》..."却在看到小慕许期待的眼神时话锋一转，"...需要补充至少8小时睡眠数据作为对照。"
午后的草坪成了露天研究所。孩子们三三两两趴着，举着各种设备记录虫鸣。小慕许像个小型教授般穿梭指导，白大褂后摆沾满蒲公英绒毛。乐乐则负责给每种蟋蟀起名："这只叫莫扎特！那只是周杰伦！"
"这不合理。"眼镜男孩还在挣扎，"昆虫没有音乐智能..."他突然住口，因为小慕许按下播放键——莫扎特蟋蟀的鸣叫经过降速处理，竟然真有点像《小夜曲》的开头。
夏令营结束汇报会上，家长们惊讶地看着孩子们表演"昆虫交响乐"。每个孩子模仿自己发现的"音乐蟋蟀"，而小慕许担任指挥——她的白大褂袖口缝了荧光指挥棒，草莓发卡同步闪烁着节拍。乐乐戴着特制耳机，负责实时调整声波投影，把无形的音乐变成漫天飞舞的光点。
周予森站在最后一排，白大褂口袋里装着女儿这几天的声纹记录。许晚靠在他肩上轻笑："记得吗？你求婚时用的就是声波图谱。"屏幕上，代表小慕许的那条声线正从沙哑变得清亮，像一条终于找到入海口的河流。
夜深了，夏令营的奖杯（一个被孩子们改造成蟋蟀旅馆的玻璃罐）静静放在周家书桌上。小慕许的白大褂挂在椅背，口袋里装满了孩子们写给"慕许教授"的提问纸条。乐乐的发卡在隔壁充电，与草莓发卡隔着墙壁交换着今天的数据。
周予森的《特殊儿童教育观察》更新到第37卷。最新一页贴着"昆虫交响乐团"的合照，旁边批注：【非典型社交成就：通过非人类媒介建立的情感联结，其稳定性超出预期42%】。窗外，真正的蟋蟀正在吟唱，它们的声波与屋内充电发卡的微光共振，在夏夜里织出一张看不见的网，温柔地兜住了所有不一样的小星星。
京公网安备11010502036362号