解九

》

1943年冬，上海法租界的一栋老洋房里，林唯妙裹着羊毛披肩，在昏黄的台灯下写着信。窗外寒风呼啸，玻璃上结了一层薄霜。

"亲爱的九爷，"

钢笔尖在信纸上顿了顿，洇开一小片墨迹。林唯妙轻轻叹了口气，将这张纸揉成一团扔进脚边的纸篓——那里已经堆了小半筐废纸。

她又重新铺开一张信纸：

"见字如晤。"

这四个字写得极工整，像小学生描红一般认真。林唯妙咬了咬下唇，继续写道：

"上海已入冬，比往年更冷些。母亲的风湿又犯了，好在还能走动。连环开始认字了，这孩子像你，对数字特别敏感，已经能数到一百..."

写到这里，她突然停下，将钢笔重重搁在笔架上。墨水溅在信纸上，像一滴黑色的泪。

"骗子。"她低声对自己说，"明明最想说的话一句都不敢写。"

壁炉里的火苗噼啪作响，林唯妙起身走到窗前，呵出的热气在玻璃上凝成白雾。她用指尖在上面画了一个小小的九宫格，就像当年解九爷教她的密码那样。

三年了。自从珍珠港事变后，她就与解九爷彻底断了联系。最后一次收到他的信是在1940年，那时他还不知道她流产的事。后来局势急转直下，她被迫接受日本人的"邀请"出任贸易公司经理，而解九爷在长沙协助张启山抵抗日军。

他们之间，隔着的不仅是战线，还有更可怕的东西——误解。

林唯妙回到书桌前，重新拿起钢笔。这次她不再斟酌词句，任凭思绪流淌：

"九爷，我不知道这封信能否到你手中，甚至不知道你是否还愿意读我的信。但有些话，我必须说出来。

我没有背叛我们的誓言。表面为日本人工作，实则是为了保全父亲留下的情报网，也为保护那些无处可去的同胞。这两年里，我帮助过十七名战俘逃脱，转移过五批药品到后方。每次行动都冒着杀头的危险，但我从未后悔。

唯一让我夜不能寐的，是想到你可能以为我变节了。九爷，若你还能信我一次，请记住：你送我的怀表我一直贴身携带，里面的密码轮每月初一都会调到你设定的数字。我对你的心，就像这密码一样从未改变。

又及：连环长高了，眉眼越来越像你。我给他看了我们的合照，他问'爸爸什么时候回家'，我只能说'等战争结束'。真的会结束吗？我们还能等到那一天吗？"

林唯妙写到最后，字迹已经模糊——不知是眼泪还是手抖所致。她将信纸对折，塞进一个空白信封，却不写地址，只是用火漆封好，盖上自己的印章。

这封信，和之前的几十封一样，永远不会被寄出。在当下的上海，任何发往长沙的信件都要经过严格审查，更别说收件人是"反动军官家属"。

她打开书桌暗格，将信放进一个檀木匣子里。匣子已经半满，每一封信都承载着无法传递的思念。

窗外，雪开始下了。林唯妙取出贴身携带的怀表——解九爷送给她的第一件礼物。表盖内侧刻着精细的九宫格密码，表针依然精准地走着，就像她对解九爷的信任，历经岁月而不变。

"等战争结束..."她轻声对怀表说，仿佛它能将这句话带到远方，"等战争结束，我一定要亲口告诉你这些。"

楼下的座钟敲了十二下，新的一天开始了。林唯妙擦干眼泪，整理好衣装，又变回那个周旋于日本军官之间的"林经理"。只有锁骨处那枚枫叶胎记下的心跳知道，她究竟是谁。

檀木匣子被重新锁进暗格，就像这段心事被深埋心底。明天，她还要去营救两名被俘的英国间谍；后天，一批盘尼西林会伪装成棉纱运出上海...

战争还在继续，而她，还有必须完成的使命。