星河之下

"我有个主意。"张真源突然说，移开视线以掩饰心跳的加速，"把这段旋律用在《玻璃之外》的间奏里怎么样？作为...一种致敬。"

严浩翔的眼中闪过一丝惊讶，然后是深深的触动。"你确定？那是很私人的..."

"正因为如此才合适。"张真源已经开始在谱子上记笔记，"那首歌讲的就是揭开伪装，展现真实自我。"

严浩翔静静地看着他工作，目光柔和。当张真源卡在某个和弦上时，他会伸手在钢琴上示范，两人的手指偶尔相碰，像是一段无声的对话。

专辑制作过程中，他们找到了奇妙的互补节奏。严浩翔教张真源读懂财务报表和市场分析，张真源则帮严浩翔重新捡起钢琴技巧。在商业会议上，张真源学会了坚持艺术理念的同时考虑市场因素；在录音室里，严浩翔找回了纯粹享受音乐的快乐。

一个周五的下午，严浩翔带张真源参观了严氏集团旗下的唱片工厂。走在庞大的生产线间，张真源像个好奇的孩子，对每个环节都充满兴趣。

"所以我的CD就是从这里生产出来的？"他拿起一张刚刚压制完成的光盘，上面印着他的专辑封面——最终采用了折中方案，他的肖像透过水滴玻璃的效果呈现，既艺术又具有辨识度。

"不仅仅是CD。"严浩翔指向远处的包装区，"黑胶、磁带、数字下载卡...我们要覆盖所有受众群体。"

张真源摇摇头，仍有些难以置信，"这一切...就为了我的一张专辑？"

严浩翔停下脚步，转身面对他，"张真源，你值得这一切。"他的声音低沉而坚定，"不只是因为商业价值，而是因为你的音乐...它触动了我。在遇见你之前，我已经很久没有被音乐打动过了。"

这番直白的赞美让张真源手足无措。他低头看着手中的CD，封面上的自己在玻璃后模糊而真实。"我只是...害怕辜负了这些资源。"

"你永远不会。"严浩翔的声音如此确信，让张真源忍不住抬头看他。在工厂明亮的灯光下，严浩翔的眼神炽热而真诚，不再是那个冷静自持的商业精英，而是一个被音乐、被张真源的音乐深深打动的普通人。

那一刻，张真源感到某种无形的东西在他们之间流动，像是音乐中那些无法用音符表达，却能被心灵感知的情感。

专辑完成的那天晚上，他们在录音室开了一瓶香槟。只有他们两个人，没有团队，没有庆功宴，就是简单的举杯，庆祝这个共同创造的成果。

"敬音乐。"严浩翔举起酒杯。

"敬听到音乐的人。"张真源轻轻碰杯。

香槟下肚，气泡在舌尖跳跃。张真源感到一阵轻松和莫名的兴奋。他走向钢琴，弹起了专辑中的一首欢快曲目。严浩翔跟着节奏轻轻摇摆，然后出人意料地开始跳舞——如果那种笨拙的移动可以称为跳舞的话。

张真源大笑起来，"严总，我不知道你还有这项技能！"

"闭嘴，继续弹。"严浩翔假装严肃，但眼中的笑意出卖了他。他又尝试了几个动作，差点被地毯绊倒。