后背撞上的瞬间，骨头缝里像是炸开了一串鞭炮。

不是疼出眼泪的那种疼，是麻，是酸，是感觉整个人都被夯进水泥地里的闷响。有什么软乎乎的东西裹住后脑勺，黏黏糊糊地贴在头皮上，带着股新鲜的血腥味混着陈腐的纸张霉味往鼻子里钻。

“咳咳……”我咳着抬起头，发现自己趴在半人深的血池里。池水不冷不热，温热得像刚从人身上放出来的血，齐着膝盖漫上来，浸湿的裤腿贴着皮肤，黏得人难受。

周围漆黑一片，就连刚才还透点微光的停尸房都没了动静。血池里的血水泛着暗光，能勉强看清四周景象——整个地底空间大得不像个正常密室，少说有半间教室那么大。墙面不是水泥，也不是石头，嵌满了几百个纸人残骸，每个纸人都保持着挣扎的姿态，像是被活生生按进墙里的，有些纸人伸出的胳膊还保持着最后的抓挠动作，纸糊的手指离我不过两步远。

我撑着池边想要站起来，手刚碰到池沿，指尖就被烫得猛缩回来。低头看时，发现池边的石头台面烫得发红，就像刚从火炉里捞出来的铁块。血池中央的漩涡转得越来越快，水面漂浮着的纸人灰烬打着旋儿沉下去，又在池底浮上来，跟活的一样。

“嗤啦——”

左边墙壁传来纸张撕裂的声响。我转头过去，看见一个穿学生制服的纸人正从墙里往外挣，纸做的胳膊已经整个抽出来了，露出后面空洞洞的墙体。纸人脸上没有画五官，但我能感觉到它在“看”我。

血池突然剧烈晃动，像是被人猛踹了一脚池底。水面溅起的血滴落在我脸上，滚烫得像刚烧开的油。我抹了把脸，掌心沾到粘稠的液体和几根头发——不是我的头发，是那种烫过的棕色卷发。

“妈的。”我啐了口带血的唾沫，掏出桃木针握在右手。左手摸出藏在裤腰的符咒，准备随时应对突发状况。

墙面嵌着的纸人开始集体抽搐。不是那种被风吹动的轻飘摇晃，是带着关节错位的“咔嗒”声，纸糊的脑袋三百六十度转动，脖子处纸张撕裂的声响让人心头发毛。最前面那个穿学生制服的纸人，校服纽扣突然“啪嗒”掉了一颗，滚到我脚边——纽扣背面刻着个小小的“陈”字。

水面突然冒起一串气泡。

视线往下移时，心脏差点从嗓子眼里跳出来。血池里不知何时浮起密密麻麻的生辰八字，红漆写的字迹在暗红的水里异常醒目。当看清楚其中一个生辰八字时，我头皮发麻——“壬申年，戌月，庚子日，亥时”，这是王狗蛋的八字，我在停尸房看到过那孩子的死亡证明。

血池突然旋转加速，形成漩涡。我的身体不受控制地被往中央吸，双脚在池底乱蹬，却怎么也踩不到实地。周围纸人的眼睛都转向我，那些没有五官的纸人脸庞，像是都在盯着我额头上的胎记。

左手腕突然传来撕心裂肺的疼。低头看见几条血线从血池里升起，像活蛇一样缠上来，顺着皮肤钻进血管。一股暖流顺着胳膊爬上来，直冲天灵盖，眼前瞬间糊满了猩红。

“操！”我咬破舌尖，疼痛让视线稍微清晰了点。

就在血池漩涡中央，水面上漂浮着半块青铜锁片，跟我小时候戴的那块平安扣形状差不多。不一样的是，这块锁片上刻的不是平安符，而是双头蛇咬着自己尾巴的图案。

桃木针烧得烫手，逼得我不得不松开紧握的手指。针尖“嗤”的一声扎进旁边纸人的脖子，那纸人发出类似尖叫的撕裂声，纸糊的身体里突然喷涌出黑色血液——真真切切的血腥味，不是颜料。

血池中央的漩涡越来越急，水面裂开道缝，里面漆黑一片，像是有什么东西要从里面爬出来。穿红裙子的纸人突然从漩涡里冒出来，裙摆还在往下滴水，她的脸烂了半边，露出底下塞着的人类牙齿。

“找到你了。”红裙纸人的声音像是无数人在同时说话，“陈家长孙。”

她伸出纸糊的手抓过来，指甲缝里还嵌着半片指甲，看大小是婴儿的。我后退时撞到墙壁，后背立刻传来剧烈的灼痛感，像是被烧红的烙铁烫着。转身看见墙面上不知何时已经爬满生辰八字锁链，每条锁链末端都拴着个纸人，纸人脸上赫然是我不同年龄段的模样——七岁扎羊角辫的，十二岁穿校服的，十八岁留分头的……最后那个二十岁的面孔正对着我笑，嘴角咧到耳根，露出跟停尸房纸人如出一辙的笑容。

红裙纸人踩着血水面走到岸边，纸做的脚掌在血水表面留下清晰脚印，却没沉下去。她裙子下摆的褶皱里掉出半张泛黄的照片，飘到我脚边。弯腰捡起来的瞬间，心脏猛地一缩——照片上是我小时候跟爷爷的合影，但照片里的我正扭头看着旁边一个被模糊掉的小孩，那孩子手腕上戴着串跟我一模一样的桃木手链。

“双生子……”红裙纸人突然开口，声音像是收音机调频时的刺啦声，“陈氏血脉，总得有个活下来当镇魂锁芯。”

血池突然炸开。

数不清的纸人从血水里冒出来，密密麻麻铺满整个空间。它们形态各异，有穿病号服的，有穿寿衣的，甚至有个穿着跟我身上一样工装夹克的纸人，连袖口磨破的洞都跟我的一模一样。

桃木针突然发烫，我反手扎进离我最近的纸人胸口。那纸人发出不是人声的惨嚎，纸糊的胸膛裂开，露出里面填充的白发——不是棉花，是几千几万根人类头发拧成的线。

红裙纸人突然出现在面前。她离我太近，能看见她纸脸上用朱砂画的血管纹路，一笔一画像极了真的皮肤下的血脉流动。她抬手要抓我脖子，我能感觉到她指尖的冰冷，不是纸张该有的凉，是死人骨头那种透心的阴寒。

就在这时候，变故陡生。

那个穿红棉袄的纸人突然调转方向，猛地扑向红裙纸人。她手里的半截青铜锁片擦过红裙纸人的脖子，留下一道刺眼的金线。红裙纸人发出刺耳尖啸，纸糊的脖颈处裂开道缝隙，露出里面缠着的黑色线团。

其他纸人也像是受了什么号令，突然对着红裙纸人发起攻击。它们的动作僵硬却凶狠，层层叠叠围上去，纸胳膊纸腿缠在一起，场面混乱得像菜市场抢购。

穿红棉袄的小铛纸人抓住机会，一把扯住我手腕就往血池西边拖。她的纸手烫得像块烙铁，烧得我皮肉发疼，但奇怪的是抓握的力道却很真实，指甲几乎要掐进我肉里。

“往那边走！”小铛纸人突然开口，声音不再是之前那种沙沙声，更像是活人说话，“快！”

她拽着我往密室东边跑，那边有个仅容一人通过的窄门。身后传来撕心裂肺的纸张撕裂声，回头看见红裙纸人从纸人群里挣脱出来，半边脸已经被撕碎，露出后脑勺的铁皮骨架——里面塞着的不是棉花，是白森森的人类指骨串成的项链。

窄门后是条向下延伸的石阶，沾着黏腻的黑血。往下走了约莫二十级，空气越来越冷，耳朵里开始有“嗡嗡”声，像是有成百上千只虫子在飞。

台阶尽头豁然开朗，又是一间更大的密室。血河在这里分流成五条支流，在地面上画出个五角星图案。最中央的高台上摆着个青铜大鼎，鼎耳上缠着七根生锈的铁链，深进墙壁里。

“镇魂锁。”小铛纸人拽我到血河支流边，指着墙角，“快，解开镇魂锁要双生子血。”

我这才看清墙角嵌着块青石板，上面刻着密密麻麻的名字。最上面那排名字"陈默""陈晓梅"下面划着红叉，往下数第七排——"陈三手"和"王狗蛋"两个名字并排刻着，中间用红线连着，旁边注着"双生子，甲戌年七月初七生人"。

血池里的血水突然剧烈翻腾。

小铛纸人突然抓住我手腕，把我那只还在流血的手按在陈三手的名字上。刺痛感顺着指尖传来，低头看见石板上的名字正在吸血，笔画慢慢变得鲜红。当血珠渗进最后一道笔画时，整个密室突然震动起来，青铜大鼎里的锁链同时绷紧。

“另一半呢？”我吼着问她，血顺着指尖滴在青石板上。

小铛纸人指向青铜鼎正对面的墙壁。那里不知何时出现了面巨大铜镜，镜面不是玻璃，是打磨光滑的青铜，映出的却不是我的影子，而是个穿着背带裤的小男孩，额头上有跟我相反方向的半块胎记。

“王狗蛋……陈长生……”我脑子嗡的一声，二十年前那些模糊记忆碎片突然变得清晰——

七岁那年祠堂里的秘密祭台，爷爷用朱砂在我和另一个男孩额头画着什么；

医院太平间里微弱的婴儿哭声，跟第七号停尸柜里传来的一模一样；

爷爷临终前塞给我半截桃木手链，说“另半截给了你弟弟”；

还有那些总出现在我梦里的画面——两个穿一样衣服的男孩抢拨浪鼓，下雨天躲在扎纸铺案板下分食同一碗面，还有……车祸现场那摊分不清是谁的血。

“王狗蛋……”我低声念着这个名字，胸口像被人狠狠勒住，喘不过气，“他是我弟弟？”

小铛纸人没说话，只是突然抬手指向背后。

转身看见来时那条窄道里站满了纸人。红裙纸人带着那些从血池里爬出来的纸人堵住了唯一的出口，它们脸上都没有五官，只有黑洞洞的眼眶，齐刷刷盯着我们这边。

红裙纸人往前走了两步，身上破损的纸面随风飘动，露出里面包裹的发黄筋骨。她手里不知何时多了串铜钱锁链，每个铜钱上都刻着不同的生辰八字。

“镇魂锁需要双生子魂魄才能真正闭合。”红裙纸人的声音像生锈铁门被强行拉开，“二十年前你爷爷用自己的魂魄替你们挡了劫，现在时辰到了。”

她甩动铜钱锁链。锁链像活蛇般飞向我心口，带着风声和血腥味。

小铛纸人突然扑过来挡在我身前。铜钱锁链"啪"地缠住她纤细的腰，七个铜钱深深陷进纸糊的身体里。她发出撕心裂肺的尖叫，声音却像是无数小孩在同时哭喊。

看着她被锁链勒得变了形的纸糊身体，我突然想起爷爷临终前说的那句话："活人债，死人偿，纸人也懂知恩图报。"

捏紧桃木针的手浸满汗水。针尖嗡鸣不止，像是在呼应血池里翻腾的血腥气。身后血河支流突然暴涨，五条血柱同时冲天而起，在密室穹顶汇合成巨大的星座图案，投下旋转的光影。

红裙纸人拽动锁链，小铛纸人被扯得朝她滑过去，纸糊的手指在地面划出深深痕迹，纸张撕裂的声音让人牙酸。

我反手将桃木针深深扎进自己左手掌心。

鲜血喷涌而出的瞬间，我抹了把血按在青铜大鼎上。五条血河支流突然同步倒流，汇聚成血龙般的漩涡，将那些扑过来的纸人卷进去。它们在血河里挣扎惨叫，声音不似纸张摩擦，倒像是活人濒死时的哀嚎。

“别伤她！”我朝着红裙纸人吼道。

红裙纸人歪了歪头，纸脸上的裂口扯得更大：“伤她？她是镇魂锁的钥匙，我怎么舍得伤她？”

话音刚落，她猛地拽动锁链，小铛纸人整个飞出去撞在青铜鼎上，摔得四分五裂。纸糊的手脚散落在地，却还在微微抽搐，像被砍断的虫子。

“双生子……必须活一个……”小铛纸人的头颅滚到我脚边，纸糊的嘴唇还在动，“爷爷……说过……”

我觉得全身血液都冲上了头顶。不是愤怒，不是悲伤，是种更复杂的滋味——就像得知自己活了二十年，不过是另一场骗局。

握紧桃木针指向红裙纸人：“陈晓梅是谁？”

红裙纸人突然定住。她的纸脸像是融化的蜡像般扭曲变形，最后浮现出另一张脸——照片上那个女人，那个跟奶奶合影里站在爷爷身后的女人，额头同样有半截胎记。

“看来你见过照片了。”她声音不再尖锐，突然变得低沉柔和，像老式收音机收到了清晰频道，“她是你奶奶，也应该是被镇魂锁吞噬的第一个祭品。”

青铜大鼎突然剧烈震动。

五条血河支流同时沸腾，血珠溅到墙上，在石缝里长出密密麻麻的红色纹路，形成个巨大的符咒。血河中央浮现出残缺不全的家谱图，最顶端是模糊的"陈"姓，往下分支出密密麻麻的名字，每个名字旁都标注着"生"或"祭"——标注"祭"的名字都用红笔划掉了，而"陈三手"和"陈长生"两个名字正在慢慢变成红色。

红裙纸人突然朝我走过来。

她没再让纸人攻击，就那么一步一步走过来，纸做的赤脚踩在血河支流上，脚步轻盈得像走在平地上。走到离我三步远的地方停下，那双没有瞳孔的眼睛盯着我额头。

“二十年前那场火，不是意外。”她说，“你爷爷早就知道陈家双生子会出现，早就准备好了镇魂锁的最后一环。”

血河突然掀起巨浪。

十几条血柱从池子里喷涌而出，在鼎上方交织成网，将整个密室笼罩。青铜鼎里的锁链发出龙吟般的震颤，七条锁链突然活过来，像蛇一样钻进血河里。

小铛纸人散落在地上的残骸突然燃烧起来，纸灰没有飘散，反而凝聚成半透明的人形，挡在我和红裙纸人中间。她轮廓模糊，但我能感觉到她在"看"着我，不是之前那种空洞的注视，而是带着某种复杂情绪。

血池中央突然浮现出完整的陈氏家谱，最新一页正在自动填写："第七十九代，双生子陈三手、陈长生，庚戌年七月初七生人，陈氏双生子第十七对，镇魂锁合格祭品。"

红裙纸人突然伸手，指尖几乎要碰到我额头。桃木针烧得滚烫，本能地刺过去，却在她纸脸前三寸停下——我看见她纸皮下隐隐约约有真人的轮廓，那张脸异常熟悉。

“等等……”我脑子像被重锤砸中，想起爷爷临终前的话，“你刚才叫我什么？”

红裙纸人的嘴角向上咧开，露出跟我记忆中奶奶照片上一模一样的梨涡。

“我的长孙，”她抬起手，这次我没有躲，让她冰凉的纸手指轻轻碰在我额头胎记上，“你该叫我一声奶奶。”

桃木针突然"啪"地断成两截。

血河锁链同时绷紧，在我还没反应过来的瞬间，十五条血红色的锁链从血池里射出，精准地穿透我四肢和躯干，将我牢牢钉在青铜鼎前的祭台上。

剧痛让眼前发黑，但更痛的是心脏——那个一直以来喊打喊杀的红裙女人，竟然是我从未见过的亲奶奶？

铁链勒进皮肉的刺疼让我倒吸冷气。血河里那些原本攻击我的纸人突然调转方向，朝着红裙女人扑过去。它们撕碎她的红裙，扯掉她的纸皮，露出里面缠绕的无数根红线——红线尽头都连着小小的生辰八字木牌，最上面那块刻着"陈晓梅"。

红裙女人没有反抗，任凭纸人撕碎自己的纸皮。随着外层纸皮剥落，里面显露出的不是纸糊的骨架，而是真正的骨头，上面布满牙印和抓痕，像是被什么东西啃噬过。

“镇魂锁需要血亲……”她的声音变得模糊，“婆婆当年被钉进镇魂锁时……也是这样……”

血池突然炸裂。

五条血河支流同时逆流，旋转成巨大漩涡。血柱冲天而起，在穹顶汇合，化作张巨大的人脸俯视着整个密室——爷爷的脸，带着跟纸人一样诡异的笑容。

青铜鼎突然发出震天动地的轰鸣。

那些插入血河的锁链猛地绷紧，将我拖拽着往青铜鼎方向挪动。皮肤被铁链勒出深深血痕，地面上留下长长的血线，像有人在地上画着什么符咒。

小铛纸人的半透明轮廓突然扑向青铜鼎，用自己身体挡住锁链。她的纸灰身体接触到鼎身的瞬间，腾起金色火焰，那些生辰八字锁链像是碰到克星般开始融化。

红裙女人突然抓住我的手腕，不是抓着，而是用她冰凉的纸手死死按住我流血的掌心。她的纸皮下有东西在动，像是有什么活物在里面钻来钻去。

“陈晓梅是你奶奶的名字，也是我真正的名字。”她声音不再有任何感情起伏，“当年你爷爷选择了你活下去，把王狗蛋扔进血池当了镇魂锁的'备用芯'，现在时辰到了，该你们兄弟俩换班了。”

血池突然分开，露出底下深不见底的黑洞。

黑暗中传来铁链拖拽的声响，越来越近。青铜鼎剧烈震动，鼎耳上的七条锁链绷得笔直，锁链末端开始渗出暗红色液体，滴落在血池里激起层层涟漪。

红裙女人——或者说陈晓梅，突然用力抓住我的手背，将我流血的手掌按在青铜鼎表面。当我的血渗入鼎身纹路时，整个密室的温度骤然下降，连血池都开始结冰。

“记住，”她的纸脸正在一片片剥落，露出底下嵌着的人骨眼眶，“镇魂锁一旦开启，就永远不会……”

话没说完，半空中突然落下青铜锁链，像巨蟒般缠住她的腰。陈晓梅被锁链拽向血池中央，下落时她最后看了我一眼，纸脸上没来得及剥落的地方，嘴角竟然向上弯起，像是在笑。

“见你爷爷时……替我问声好……”这是她留给我的最后一句话。

血池彻底分开，露出深不见底的空洞。数百根青铜锁链从黑暗中升起，组成巨大的锁链囚笼，将她的身影完全吞没。只听见锁链收紧的闷响，以及某种东西被强行撕碎的惨叫声，却分不清是纸糊的声响还是骨头断裂的脆响。

青铜鼎突然炸开刺眼光芒。

五条血河支流同时倒流回本源，沿着墙壁上的沟槽勾勒出完整的镇魂锁图案。当最后一滴血珠汇入阵眼，整个密室开始剧烈晃动，仿佛整个停尸房都要塌陷。

我猛地挣脱即将断裂的桃木针束缚，拽着锁链往后退，想要远离那口青铜鼎。

血池分开的裂缝开始合拢，红裙女人的惨叫声越来越远，最后消失在深渊里，只剩下锁链碰撞的余音在密室中回荡。

青铜鼎突然发出刺眼金光。

透过鼎身浮现出模糊的画面——二十年前的陈家祠堂，爷爷正将两个额头疼哭的婴儿放进青铜鼎，两个婴儿额头上都有半块一模一样的胎记。

视线突然腾空而起，穿透青铜鼎壁，穿透血池，穿透整个停尸房，看见火葬场院子里，那个被钉在槐树上的纸人突然活了过来。

它穿着跟我身上一模一样的工装夹克，站在月光下的纸钱堆旁，手里捏着半块熟悉的桃木平安锁——那是我小时候弄丢的那半块。纸人缓缓抬起头，纸脸上没有画五官，却朝着我所在的方向露出微笑。

就在这时，我左手腕的红线突然发烫，烫得像是有团火在皮肉下面烧。低头看见那根从小戴到大的红绳正在发烫冒烟，而血池里的血河已经彻底合拢，水面浮现出完整的陈氏家谱。

最明显的变化出现在最下方，我的名字"陈三手"旁边多了个字——"锁"。

血池中央的漩涡突然扩大，一股无法抗拒的吸力从池底传来，拽着我的脚踝往下沉。低头看见自己的影子正在血水里扭曲变形，最后变成两个叠在一起的人形，像是两个魂魄被困在同一个影子里。

手腕上的桃木手链突然发出断裂声，珠子一颗颗滚落在血池里。每落下一颗，血池里就浮出一张人脸——七个纸人受害者的面容在血水表面若隐若现，最后浮现的是刘翠花平静的脸，她的眼神空洞，直勾勾地盯着我。

青铜鼎突然自行倾倒。

鼎内的锁链"哐当"一声砸在地上，七条锁链末端拖着七个纸人残骸，每个残骸胸口都插着半片青铜平安锁，和我怀里那半块正好能对上。

密室顶部突然传来瓦片碎裂的声响。

抬头看见停尸房的地板正在龟裂，透进惨白的月光。子时的阴风吹进密室，卷着纸灰在血池上方盘旋起舞，最后凝聚成几个歪歪扭扭的血字：

"时辰到了"

桃木针断裂的断面开始渗出黑血，滴在冰冷的地面上发出"滋滋"声。那些八字锁链突然收紧，深深勒进我四肢，疼痛让我几乎站立不住。血液顺着锁链向上流动，沿着锁链纹路形成细小血蛇，欢快地向着血池中央游去。

青铜鼎发出最后一声巨响，鼎身裂开数道缝隙，露出里面层层叠叠的纸人——每个纸人都穿着陈家子孙的衣服，面容栩栩如生，最顶层那个穿着婴儿襁褓的纸人额头上，赫然是半块跟我一模一样的胎记。

血池彻底沸腾，水面上升起无数锁链，织成巨网罩向整个密室。我看清了那些锁链——根本不是普通锁链，而是用历代陈氏子孙的头发编织而成，每根发丝都闪烁着生辰八字的微光。

而在血池最深处，两根最粗壮的锁链末端，分别锁着半块平安锁——一块刻着我的名字，另一块刻着"王狗蛋"。两块平安锁正在慢慢靠近，即将严丝合缝地拼在一起。

血池合拢的最后一刻，我看见自己的肉体直挺挺倒在青铜鼎边，左手腕还保持着抓握半块平安锁的姿势，像尊被丢弃的祭祀雕像。魂魄被锁链拖拽着下沉时，那些发丝般的八字锁链突然收紧，在我魂魄表面烙下刺骨的灼痕。

"呃啊——"

喉咙里挤出非人的痛呼，却发不出任何声音。魂魄状态下的尖叫只在意识深处回荡，震得记忆碎片如同玻璃碴般飞溅——爷爷临终前塞给我的平安锁带着体温，停尸房里王狗蛋额头那道可疑的伤疤，还有此刻悬浮在血池底部，那半块与我掌心纹路严丝合缝的平安锁。

两块平安锁突然发出共鸣，青铜锁链应声绷直，将我魂魄拽得脊椎几乎脱节。下降的过程中，无数细碎光点从血水中升起，不是火焰也不是星辰，而是用鲜血写成的姓名——"陈建国""陈志强""陈默"...历代陈家男丁的名字如同血字锁链，在黑暗中组成扭曲的家谱树。

"原来这才是陈家真正的传承。"我苦涩地想，眼睁睁看着自己的魂魄被锁链扯成一道光流，灌进两块平安锁之间的空隙。

接触的刹那，我听见某种东西碎裂的脆响。不是骨头断裂，更像是二十年来包裹我认知的硬壳裂开了纹。平安锁内传来熟悉的心跳声，不是我的心跳，而是来自于锁链另一端——那个名叫陈长生的"弟弟"的心脏脉动，此刻正通过平安锁的纹路传导到我每个魂魄细胞里。

"哥！"

突如其来的声音炸开脑海。不是通过耳朵听见，而是直接在魂魄深处响起的呐喊。我看见血池底部裂开缝隙，王狗蛋——不，