黑暗是从四肢百骸往里渗的，不是眼睛看不见那种黑，是连魂魄都跟着发冷的那种阴寒。

我试着动了动手指，指尖撞到硬邦邦的东西。低头看时，发现自己正趴在青铜祭坛上，不是血池底，也不是密室，更像是停尸房里那种不锈钢手术台，冷冰冰的金属台面贴着肚皮，冻得人牙帮子打颤。

“还活着？”

这声问话就在耳边响起，很近，说话的人离我不到一臂远。声音沙哑得像是吞了一把沙子，可又有种说不出的熟悉感，像是听过千百遍的枕边低语。

我猛地抬头。

面前蹲着个跟我长得一模一样的人。工装夹克浸透黑血贴在身上，额头上的胎记比我的颜色更深，像块没擦干净的血渍。他额角流下一道血线，正好滴在我手背上，滚烫的血珠顺着指缝往下滑，在祭坛上积成小小的血洼。

“你是谁？” 我开口，嗓子像是被砂纸打磨过，火辣辣地疼。

他没说话，只是缓缓抬手，指尖轻轻碰了碰我额头胎记。指尖温度低得吓人，比刚才那块不锈钢台面还要凉，碰得我皮肤发麻。

“第一次见面就这样狼狈，” 他扯了扯嘴角，露出左边虎牙——跟我一模一样的那颗虎牙，“哥，你在下面待了这么多年，脑子都糊涂了？”

脑子嗡的一声炸了。

这个语气，这个称呼，还有那双跟我长得毫厘不差的眼睛……我差点以为是在照镜子。可不对，陈长生应该已经被卷入血池底的黑暗里了，被那些眼睛和镇魂锁吞了才对。

“你不是……” 我的话卡在喉咙里，说不下去。

他突然抓住我手腕，力道大得吓人。青铜祭坛的金属网格硌着胳膊肘，疼得我想抽回手，可他抓得死紧，指节因为用力泛白。

“谁说我死了？” 他往前凑了点，我们之间的距离近得能看见彼此瞳孔里映出的镇魂锁纹路，“哥，镇魂锁需要活人的魂魄当钥匙，死人的魂魄可不行。”

我盯着他工装裤上沾着的泥点，那些痕迹太熟悉了——修车的时候溅上去的机油渍，我裤腿上也有一模一样的。还有他左手手套的破洞位置，跟我在停尸房被铁钉划破的地方完全相同。

“不可能。” 我猛地挣开他的手，往后退了半步，后背撞在青铜祭坛冰冷的栏杆上，“你明明被拖下去了，我亲眼看见的。”

他慢慢站起来，个子比我稍微高点，站在那里时工装夹克领口露出半截黑色绳子，绳子末端系着半块断裂的桃木平安扣——跟爷爷临终塞给我那块正好拼成完整的圆。

“亲眼看见的就一定是真的？” 他往旁边走了两步，脚下踩着的锁链发出哗啦声响，“哥，你小时候还以为月亮会跟着自行车跑呢，那也是真的？”

心脏像是被人攥住，疼得我喘不过气。那些刚刚融合进魂魄的记忆碎片突然活跃起来——雨天里修理厂屋檐下的两个纸人，王婆偷偷塞给“王狗蛋”的糖糕，还有停尸房第七号柜里那件沾着红烧肉油渍的校服……原来那些年陪在我身边的“鬼魂”，一直是他。

“为什么不直接告诉我？” 我声音发颤，不是害怕，是心里那股说不清道不明的情绪在搅动，“非要装神弄鬼这么多年？”

他低下头，看着自己的手。那双手上有跟我相同的茧子，连虎口处被刻刀划开的旧伤疤都位置一模一样。只是他指缝里还沾着新鲜血迹，顺着指尖滴在地上，画出歪歪扭扭的镇魂锁图案。

“告诉你有什么用？” 他猛然抬头，眼睛里血丝暴起，“告诉你二十年前爷爷把你藏起来，让我替你待在停尸房当活死人？告诉你这些年我怎么靠偷祭品苟活？还是告诉你……”

他突然提高音量，上前一步逼近我。我们之间的距离瞬间缩短到只有一拳，他呼吸里的血腥味直冲我鼻子，带着火葬场那种烟囱里出来的焦糊味。

“……告诉你每次看见你带着别的女人说说笑笑走过停尸房，我心里是什么滋味？”

这句话像烧红的铁丝戳进耳朵，烫得我下意识后退。背脊撞在栏杆上，青铜雕花硌得生疼，可更疼的是胸口那块——那里好像有什么东西在发芽，带着血沫子往上顶。

“那些年……是你？” 我想起刘翠花死前给我的那碗红烧肉，想起第七停尸柜总是提前出现的保暖垫，还有每次停尸房闹鬼，最后都会准确无误地引我找到关键线索，“刘翠花是不是……”

“是我让她送的肉。” 陈长生打断我，往前走了半步。我们胸口几乎要贴上，他呼吸喷在我脸上，带着尸体特有的阴冷气息。

我能看见他工装夹克里面露出来的半截平安绳，血珠顺着绳子往下淌，在地面汇成小小的溪流，流进祭坛雕刻的沟槽里。他离得太近，我能看见他瞳孔深处那个旋转的镇魂锁纹路，跟我在铜镜里看到的自己眼睛里的一模一样。

“她儿子欠我的命。” 陈长生的手指突然抬起来，悬在我脖子前面没碰到皮肤，却让我感觉像被冰块贴着，“当年她酒驾撞死我爸妈，爷爷用扎纸术替她瞒天过海，条件是她得护着你。”

我脑子突然像被重锤砸中。

刘翠花太平间抽屉里那包婴儿鞋……停尸房里莫名出现的红烧肉……原来那些温暖都不是巧合，全是这个从未谋面的弟弟用另一种方式传递的温度。

“所以你根本不是……” 后面的话说不出来，因为他突然抬手揪住我领口，拽得我往前踉跄半步，撞进他怀里。冰冷的金属祭坛贴着我的后背，前面是他带着体温的身体，两种极端温度夹击着我的神经。

“不是什么？” 他逼视着我，眼睛里血丝蔓延，像蛛网上的红线，“不是你想的那样贪生怕死？还是不像你想的那样只会躲在后面？”

他的手劲突然加大，把我往他面前拽得更近。我们胸膛相贴，我能感觉到他身体里某种东西在躁动，不是心跳，是镇魂锁特有的共鸣震动，顺着皮肤接触的地方传到我四肢百骸。

“哥，你以为爷爷为什么选你？” 他的脸几乎贴近我的脸，鼻尖蹭到我额头胎记，冰凉的触感让我忍不住缩脖子，“你以为这些年派出所户籍科的资料都是谁改的？街道办王婶的心脏病是怎么突然好了的？还有你那辆破摩托车三次在路上失灵都是谁在帮你躲灾？”

我被他一连串的话砸得晕头转向，更多记忆碎片涌进脑海。七岁那场高烧不退，医院下病危通知时，爷爷守在病床前烧掉的那只跟王狗蛋一样的纸人替身；十七岁工地事故，安全帽莫名其妙滑到一边，让钢筋擦着头皮过去；还有每次扎纸铺生意不好的时候，总会有陌生人带着现金上门定做纸扎……原来这些背后都有他的影子。

“住手！” 我伸手推他，手腕却被他攥住。我们皮肤接触的地方传来一阵灼痛，像是两块烧红的烙铁碰到了一起。

他手劲大得吓人，捏得我腕骨"咯吱"响。低头看见我们两个的手腕上，同样位置都有半片桃木手链的痕迹，陈长生那段断裂处的磨损，跟我手上这截正好吻合。

“为什么现在才出来？” 我咬着牙问，不是生气，是心里堵得慌，“既然你活着，为什么让我这些年跟个傻子似的找你？”

他突然松开手，后退半步。转身时肩膀微不可察地颤抖——这个动作太熟悉了，每次我烦躁又不想让人看出来的时候，都会这样。

“因为我出不来。” 陈长生背对着我，望着血池底的黑暗，“爷爷用半块镇魂锁碎片封住了我的魂魄，只能在停尸房周围打转。直到刚才……直到我把魂魄灌进你身体……”

话音未落，血池底部突然传来铁链拖行的声响。不是上面密室那种铜钱锁链的脆响，是更近、更沉的金属摩擦声，就在我们脚下那个被血液模糊的深洞里。

陈长生脸色剧变，突然抓着我胳膊往祭坛东侧拽：“快！他们醒了！”

他抓得太用劲，我感觉骨头都要被捏碎。可没等我们跑出两步，整个青铜祭坛突然剧烈震动，脚底下传来齿轮转动的咔嗒声。低头看见祭坛表面那些纵横交错的沟槽突然亮起红光，像是有岩浆在里面流动。

“镇魂锁需要新的宿主。” 陈长生拽着我躲到青铜鼎后面，手指突然指向西侧墙角，“看见那个刻着'陈'字的砖了吗？推它！”

我还没反应过来，他已经不由分说把我往西侧拽。手指碰到冰凉的石壁时，听见身后传来密集的“咔嗒”声，像是有什么东西正顺着血池壁爬上来。

转身看见血池底部的黑暗里，密密麻麻的锁链正在蠕动。不是之前见过的纤细血链，而是茶杯粗细的青铜锁链，锁链末端全都长着类似人类指骨的倒钩。锁链之间缠着某种灰红色物质，拉近了看才发现是无数干枯的头发，正随着血池暗流缓缓摆动。

“爷爷把我藏在停尸房第七号柜的夹层里。” 陈长生的声音突然变低，带着某种颤抖，“第七号柜……就是我们双胞胎的命数。”

我伸手按向那块刻着"陈"字的墙砖，触感冰凉粗糙。

“二十年前那场大火，烧死的根本不是什么林家女娃。” 他的手覆上来，跟我的手重叠在一起发力，声音压得更低，“是我们早夭的姐姐，爷爷用她的命暂时镇住了这些脏东西。”

石门发出沉闷的摩擦声缓缓开启，露出后面仅容一人通过的窄道。陈长生突然把我往门里推，我踉跄着冲进通道，带起的风带着浓郁的血腥味。

“你干什么？！” 我转身想拉他，却看见他手里不知何时多了半截桃木符——正是小铛纸人最后化作的那半片护身符，此刻正发出微弱金光，“一起走！”

陈长生突然笑了，跟记忆中爷爷临终那一笑几乎重合。他用力关上石门，青铜插销落下的瞬间，伸手抓住我从门缝里伸出去的手腕。

他的手指冰凉刺骨，攥着我手腕的力道大得惊人，指甲几乎要嵌进我皮肉里。

“哥，记住这个感觉。” 他看着我额头上的胎记，眼神里有种说不清的复杂情绪，“以后遇到危险就想想现在——你不是一个人在扛。”

血池底部的锁链已经钻出通道，离我们不过五步远。那些带着倒钩的青铜锁链像毒蛇般竖起，每个倒钩都闪烁着金属寒光，还沾着新鲜的皮肉组织。

“还有，刘翠花……” 我想把这句话问完，却被锁链破土而出的爆炸声打断。

陈长生把桃木符塞到我手心。他的手掌贴着我的手背，那些二十年前被强行分开的记忆突然在脑海中炸开——医院育婴室里并排的婴儿床，爷爷颤抖着把两个襁褓放进不同的病房，还有……停尸房第七号柜抽屉里藏着的另一个长命锁。

“走！” 他低吼一声，突然用力推我后背。

身体撞在石壁上，背后传来沉闷的撞击声，而石门在眼前缓缓关闭，把陈长生和那些爬上来的锁链分开在两个世界。他最后那个眼神看得我心口发堵——不是悲伤，不是决绝，而是带着解脱的笑意，就像终于卸下了背了二十年的重担。

“照顾好自……”

话没说完，石门彻底合上，隔绝了所有声音。

身后传来锁链刮擦石壁的刺耳声响，越来越近。我攥着那半片温热的桃木符，转身冲进黑漆漆的通道。通道里弥漫着潮湿的泥土味，脚下高低不平，好几次差点被石块绊倒。

通道比想象的长得多。跑了约莫三分钟，前方出现微弱绿光。光线越来越亮，最后变成刺眼的青色火焰，在通道尽头燃烧成一面火墙。

“操。” 我骂了一声，停下脚步。

火焰约莫半人高，青幽幽的火苗舔着头顶岩石，散发出烧头发的焦糊味。火墙后面隐约有影子在晃动，不止一个，像是有十来个人背对着我站着，身形都跟七八岁的孩子差不多高。

通道突然剧烈晃动，头顶落下石块砸在脚边。身后传来铁链拖拽的声响，还有某种东西被撕碎的惨叫声——不是人的声音，是纸被扯烂的脆响，像极了刚才陈晓梅被锁链吞噬时的动静。

没时间犹豫了。

我把桃木符含在嘴里，脱下浸透血的外套裹住手臂，忍着灼热刺痛冲过火焰墙。火焰烧穿布料的瞬间疼得人浑身发颤，但更让人头皮发麻的是穿过火墙时听见的声音——那些孩子的笑声，就在耳边响起，不是一个，是十几个孩子同时发出的咯咯笑声，带着天真和残忍。

穿过火墙的刹那，我反手摸向背后。桃木符还在发热，陈长生给我的半片护身符成了唯一的热源。周围环境骤变，不再是潮湿的通道，而是干燥冰冷的石室，中央摆着口青铜棺材，棺材盖斜斜地盖着，露出里面露出一角赤红。

“你果然来了。”

苍老的声音从棺材后面传来。

我抬头看见个穿麻褂的老头坐在棺材盖上，手里正用红线串着什么东西——仔细看才发现是指骨，大小跟婴儿手指差不多，每穿进一根指骨，红线就变粗一分。他白花花的胡子垂到胸口，遮住了大半张脸，可露出来的眼睛里，赫然是跟我额头上相同的胎记形状。

“第八十一任镇魂人，终于肯露面了。” 老头把穿好的指骨手链扔回棺材，拍手时指缝里渗出黑血，“比你爷爷当年迟疑了一刻钟。”

棺材里突然传来动静，像是有东西在里面抓挠木板。我攥紧桃木符贴在掌心，符片温度升高，烫得皮肤发疼。

“你是谁？” 我问他，眼睛盯着棺材缝里渗出来的黑血。那些血不是往下流，反而像有生命般往上爬，在棺材板上画出跟血池底部相同的图案。

老头慢悠悠地站起来，比我想象的高大，站起来头发都快蹭到石室顶了。他麻褂袖子卷到手肘，露出手腕上七道深浅不一的疤痕，每个疤痕都形状奇特，像是被什么带倒刺的东西勒出来的。

“二十年前，是我帮你爷爷把王狗蛋扔进血池的。” 他歪头看着我，嘴角咧开个诡异的弧度，“也是我，亲手把你从育婴室抱出来，塞进扎纸铺后院的酸菜缸。”

这话像重锤砸在太阳穴上，震得我眼前发黑。

酸菜缸……对了，爷爷家后院那口常年封着的酸菜缸，小时候我总好奇想去掀开，每次都被爷爷用竹尺打得手心发红。原来那里面……竟然藏着我的秘密？

“你他妈的是谁！” 我往前走了一步，右手按在腰间的桃木符上，感觉到那半片护身符正在发烫，“说清楚！”

他没动，就站在原地看着我。石室里的空气突然冷下来，那些原本在棺材上流动的血迹开始冻结，在表面形成黑色冰晶。

“你爷爷总说要给我选个好女婿。” 他突然笑了，笑声在石室里撞出嗡嗡回响，“现在看来，还是自家孙子最合我意。”

这个称呼让我瞬间明白过来。脚步不受控制地后退，后背碰到冰冷的石墙，石缝里渗出的水珠滴在衣领里，冰凉刺骨。

“你是……奶奶的弟弟？” 我艰难地问出这句话，喉咙发紧。

老头的笑容突然僵住。他盯着我额头胎记的眼神变了，不再是之前的平静，而是混杂着愤怒和痛苦，像是看到了什么不该看的东西。

“那块胎记……” 他往前走了两步，石室里的温度降得更快，连呼吸都带着白雾，“果然跟她一模一样。”

他突然加快脚步，一步跨到我面前。我们之间的距离近得能看见他瞳孔里扭曲的我——一个被血和泥糊住脸的男人，额头上半个血色胎记正在发烫。

“当年要不是你爷爷拦着，” 他伸手想碰我脸颊，指尖停在半空没敢落下，指节因为用力而发白，“我就能把你也扔进血池，让你们兄弟俩做个伴儿。”

这话像是点着了我心里的火药桶。

我抬手抓住他手腕，力道之大让自己指节发白。他的皮肤冰得吓人，像是刚从冰库里捞出来的死人手。

“我弟弟刚才还在下面！” 我的火气直往上冲，手上不自觉地加重力道，“陈长生他还活着！就在血池底！”

老头发丝般的白发无风自动，石室里的棺材突然发出剧烈震动，盖子弹开条缝，里面露出半张惨白浮肿的脸，赫然是陈长生的模样。

“他已经不是人了。” 老头任由我抓着他手腕，声音平静得像是在说别人的事，“二十年前第七号停尸柜里那个死婴，就是你弟弟的肉身。现在跟你说话的，不过是寄存着他执念的镇魂锁碎片。”

棺材里传来指甲刮擦木板的声音。我看见那具跟陈长生一模一样的肉身正缓缓坐起，工装裤被血浸透变成深褐色，额头上的胎记同样在发光，只是颜色深得发黑。

“哥！” 棺材里的“陈长生”抬起头，脸上皮肤像纸一样皱巴巴地贴在骨头上，眼睛却亮得吓人，“别信他的！青铜鼎下面有暗道！”

老头眼神突然变冷。

他抓着我手腕的力道陡然加重，骨头像是要被捏碎。石室里的黑血冰晶突然爆裂，飞溅的血珠在空中凝固成锁链，朝着棺材里的“陈长生”射去。

“闭嘴！” 老头低吼着，声音不再苍老，变得尖锐刺耳。

我反手抽出藏在腰后的铜钱剑——那是从小铛纸人散落的零件里找到的防身武器。铜钱剑划过他手腕，却没能伤到皮肉，只在他皮肤上留下道浅浅的白痕。

“陈家的血脉，果然不一样。” 老头甩开我的手，后退半步，麻褂袖子滑落，露出小臂上缠绕的生辰八字锁链纹身，“难怪你爷爷宁愿牺牲亲孙子也要保你活下来。”

棺材里的“陈长生”突然剧烈抽搐。血锁链穿透他胸膛，在他血肉里钻出无数血洞，可奇怪的是没有血流出来，伤口里钻出的全是纸灰，跟小铛纸人燃烧后的灰烬一样洁白。

“别管我……快走……” 他艰难地吐出这句话，额头上的胎记突然炸开蓝光，整个棺材都跟着震动起来，“暗道在……鼎耳……”

话没说完，整个棺材突然向内塌陷，连同里面的“陈长生”一起变成扁扁的纸糊模型，发出干透纸张撕裂的脆响。

老头没再看棺材，眼睛一眨不眨盯着我胸口。

我这才发现怀里的平安锁正在发烫，两片原本应该合二为一的青铜碎片之间，竞生出细密的血红丝线，像是人的毛细血管在青铜表面蔓延。

“镇魂锁认主了。” 老头的声音带着嫉妒的颤抖，“当年我跟你奶奶求了三年才换来半片锁片，你倒好，一生下来就占着两片。”

我下意识地后退。石室突然剧烈晃动，头顶掉下的碎石打在肩膀生疼。

“不过现在也不晚。” 老头突然笑了，从怀里掏出样东西——半片生锈的青铜碎片，跟我怀里的正好互补，“陈家小子，用你半块锁片换你弟弟的魂魄，换不换？”

他把青铜碎片扔到我面前石地上。碎片落地的瞬间，地面突然裂开，露出底下深不见底的黑渊，里面传来铁链拖地的声响，还有……人说话的声音，七零八落的，像是有一群人在低声交谈。

低头看碎片的功夫，眼角余光瞥见老头突然动了。他没再说话，直接朝我扑过来，干瘦的手掌抓向我胸口，快得像阵风。

我往旁边一滚躲过这抓。手掌擦着我锁骨过去，带起的冷风刮得皮肤刺痛。转身发现他指甲长得老长，指尖泛着青黑色，指甲缝里卡着暗红的泥垢。

“小子反应挺快。” 他没回头，语气听不出喜怒，“难怪能撑到这一步。”

石室突然剧烈震动。头顶落下更多碎石，几百年的尘埃混着霉味扑进鼻子。棺材剩下的残骸突然自动拼凑起来，在地面组成完整的镇魂锁图案，红光顺着裂缝流淌。

“想不想知道真相？” 老头突然停下动作，站在青铜棺材残骸组成的阵法中央，“想不想知道你爷爷到底瞒着你什么？跟我合作，我告诉你所有事。”

棺材残骸突然发出咔嗒声，表面浮现出新的血字——“第八十一任镇魂人”。

我握着那半片桃木符的手心全是汗。

这老头的话半真半假，但有一点可以肯定，他知道的远比我多。可跟这种害死自己亲人的怪物合作，简直是与虎谋皮。

老头看我迟疑，往前走了一步。

他没再逼迫，只是站在那里，任由那些从石缝里钻出的黑色藤蔓缠上他的双腿。藤蔓带着纸草的质感，却有真实的力量，把他的麻褂勒出深深的褶皱。

“陈家每次选镇魂人都要兄弟相残。” 他突然说道，声音平静得可怕，“你以为你爷爷为什么非要把你们分开养？一个在阳光下活得像个人样，一个在停尸房里苟延残喘？”

黑藤蔓已经爬上他的腰际，在麻褂上勒出更深的印子。

“因为这是陈家祖训。” 他继续说，眼神深深锁定我，“只有至亲相杀产生的怨气，才能让镇魂锁发挥最大效力。当年你爷爷选了你，就等于判了长生的死刑。”

地面突然鼓起，无数血线从石缝里钻出，在我脚边围成一圈，形成一个小型镇魂锁图案。血线灼热，烫得鞋底滋滋作响。

“我可以救他。” 老头突然提高音量，声音在石室里撞出阵阵回音，“你把平安锁给我，我立刻放你们兄弟俩走，从此天各一方，谁也不妨碍谁。”

青铜棺材残骸突然自行组合成完整的棺盖，“砰”地一声扣在地面上，将那些血线震得散成血珠，在地面弹跳滚动。

我盯着他手腕上那七道疤痕，突然想起爷爷临终前同样位置的伤痕。那时候不懂，现在才反应过来，那些疤痕的形状，跟血池里拖拽陈晓梅的青铜锁链一模一样。

“你想要镇魂锁？” 我慢慢直起身，握紧手中的桃木符，“就是为了这个？”

老头的视线扫过我紧握护身符的手，喉结动了动，像是在吞咽什么东西。

“你爷爷当年从我手里抢走了本该属于我的东西。” 他的声音低沉下来，带着某种压抑的愤怒，“现在，我只是拿回来属于我的东西。”

石棺突然发出剧烈震动。七根黑色藤蔓破土而出，如同拥有自我意识的蛇，朝着我和老头这边游动过来。藤蔓上开着惨白的花，形状像极了婴儿的手掌，还在微微蠕动。

老头突然朝我扑过来。不是攻击，是把什么东西强行塞进我手里——触感冰凉坚硬，上面刻着密密麻麻的字。低头看见是半块青铜锁片，上面刻着生辰八字，跟我怀

血池底的活人