永安市档案馆的冷气裹着纸浆腐朽的气味,江肆的手指悬在泛黄的任务档案上。2078年6月17日的雨夜,搭档陆川的名字在水渍中晕染成墨团。他正要翻页,身后传来打火机清脆的咔嗒声。
程妄倚着铁架,薄荷烟的白雾缭绕在他指间:"江队找三年前的事故报告?"他弹了弹烟灰,灰末精准落进三米外的垃圾桶,"陆川牺牲那次,你断了三根肋骨,在ICU昏迷了七天。"
江肆的瞳孔微缩。档案室的顶灯突然滋滋闪烁,记忆舱的检测报告在他视网膜上重映——程妄的脑波频率与陆川的历史数据,重叠成完美的正弦曲线。
"你怎么知道?"江肆合上档案,金属锁扣的撞击声在寂静中格外刺耳。程妄笑着凑近,怀表链扫过江肆手背,凉意渗入皮肤:"新人培训教材里写着您的光辉事迹。"他转身时,风衣下摆带起的风掀动档案页,露出江肆从未公开过的伤情记录。
当晚在记忆舱实验室,江肆盯着程妄的脑波监测屏。对方正哼着跑调的老歌调试设备,动作却比任何资深技师都熟练——那是陆川教他的"三步校准法"。
"准备二次潜入。"江肆把神经接驳器甩在操作台,"富豪女儿的记忆出现新片段。"程妄接住设备时,两人的手指短暂相触,江肆触电般缩回手——程妄掌心的温度,和记忆里陆川最后一次击掌时一模一样。
记忆舱的蓝光吞没意识前,江肆听见程妄低语:"别紧张,老习惯不是那么容易忘的。"
记忆世界·暴雨公路
沥青路面蒸腾着扭曲的热浪,江肆刚落地就被程妄拽到护栏后。十几辆保时捷组成的车队从他们头顶飞过,每辆车的挡风玻璃都映出少女惊恐的脸。
"这次妄念体具象成了时空循环。"程妄撕开能量胶囊,紫色药剂在他指尖流转,"需要有人当锚点。"他突然将药剂泼向江肆,自己却跃入车流中央。
江肆的视野瞬间撕裂。他看见三个不同时间线的程妄:此刻在车流中引开怪物的,三年前替他挡下致命攻击的,还有实验室里调试设备的模糊身影。记忆舱警报声与现实重叠,程妄的声音穿透时空:"江肆,看看怀表!"
江肆摸向口袋,那枚刻着"肆"的怀表正在发烫。表盘内侧的照片开始褪色,取而代之浮现出陆川的字迹:"当你看见这行字时,我已经成为你的记忆。"
现实中,记忆舱剧烈震颤。江肆的意识被强行拉出时,最后一眼看见程妄在记忆洪流中举起怀表,表链缠绕的手腕上,浮现出与他如出一辙的任务旧疤。
舱门开启,程妄倚着舱壁擦拭嘴角血迹,监测屏上他的脑波频率突然跳成陆川牺牲当日的异常波形。"看来富豪女儿的执念不止车祸。"他晃了晃怀表,表盖缝隙里飘出半张纸条,边缘焦黑——正是江肆三年前塞进陆川急救包的遗书草稿。