无题

李响的喉咙像被砂纸磨过，发不出任何声音。老太太的手已经触到他的袖口，那触感不是皮肤该有的温度，冷得像块冰，还带着股腐烂的草根味。他猛地往后一缩，后腰撞在金属扶手上，疼得他倒抽一口冷气，却也因此挣脱了那只冰冷的手。

“规矩……守则第五条……”他死死咬着牙，把这句话在心里重复了三遍。报站器说“下一站，归宿”，绝不能下车——这个念头像钉子一样钉在脑子里，让他在天旋地转的恐惧里勉强站稳脚跟。

老太太的手僵在半空，佝偻的背一点点挺直，浑浊的眼睛里突然迸出红光，和木杖上乌鸦的眼睛如出一辙。“不懂事的孩子，”她的声音不再像漏风的风箱，变得尖利刺耳，“‘归宿’才是终点啊。”

车门外的黑暗里传来细碎的脚步声，像是有无数人正从浓雾里走出来，鞋底蹭过地面的声音密密麻麻，听得李响头皮发麻。他死死盯着车门上方的路线图，眼看着“和平街”三个字正在慢慢淡化，边缘像被水浸湿的墨痕，一点点晕开。

“吱呀——”

公交车突然猛地一晃，像是碾过了什么东西。李响踉跄着扶住扶手，眼角的余光瞥见后排那个戴帽子的男人站了起来。他的报纸掉在地上，露出的后颈皮肤青一块紫一块，像是被什么东西反复勒过，和那个穿校服的女孩脖颈处的勒痕惊人地相似。

男人没有回头，径直走向车门。当他的脚即将踏出车门时，李响突然想起守则里没说过“归宿”站不能有人下车——或许，对某些“乘客”来说，这里确实是归宿。

“别挡路。”男人的声音嘶哑得像被水泡过，他侧身经过老太太身边时，乌鸦突然尖叫一声，扑棱着翅膀冲向他的脸。男人却像没看见似的，任由乌鸦的尖喙擦过他的帽檐，一步步走进那片浓稠的黑暗里。黑暗像潮水般涌上来，瞬间吞没了他的身影，连一点声音都没留下。

李响的心跳得更快了。他注意到男人走后，车窗上那张属于他的脸消失了，剩下的脸都在齐刷刷地盯着自己，包括那个穿校服的女孩——她不知何时抬起了头，青紫的嘴唇咧开，露出和老太太一样漆黑的牙。

“和平街……快到和平街……”李响盯着路线图，用只有自己能听见的声音念叨着。那三个字已经淡得快要看不见，只剩下一个模糊的轮廓，像随时会被风吹散的烟。

老太太又朝他伸出手，这次她的手指变得很长，指甲尖泛着青黑，像鹰爪一样弯起来。李响猛地转身，跌跌撞撞地冲向车厢后排，那里还有一个空座位，就在最后一排靠窗的位置。他记得上车时没看到这个座位，像是凭空冒出来的。

坐下的瞬间，他摸到座位底下有个硬邦邦的东西，低头一看，是个褪色的帆布包，拉链没拉严，露出里面的一本笔记本。他鬼使神差地把包拽了出来，拉链发出“刺啦”的声响，在死寂的车厢里格外刺耳。

笔记本的封面已经磨破，第一页用圆珠笔写着几行字，字迹潦草得像是在发抖：

【补充：如果“归宿”站时路线图上还有未消失的站点，盯着那个站点，直到车到站。】

【乌鸦的眼睛会骗人，但影子不会——如果你的影子开始模仿别人的动作，立刻闭眼数到七。】

【别让它们知道你在看笔记。】

最后一行字的墨迹很深，笔尖几乎划破了纸页。李响刚看完，就感觉后背一凉，像是有人在盯着他。他缓缓抬起头，透过前排座椅的缝隙，看见老太太正歪着头看他，木杖上的乌鸦歪着脖子，红眼睛一动不动地盯着他手里的笔记本。

他赶紧合上笔记本塞进怀里，同时眼角的余光扫向地面——他的影子正好好地贴在脚下，可老太太的影子却在座位底下扭曲着，像一条蛇，正慢慢朝他的影子爬过来。

“下一站，和平街。”

报站器的声音突然响起，这次没有电流杂音，清晰得像是有人在耳边说话。李响猛地抬头，路线图上“和平街”三个字不知何时恢复了清晰，正散发着微弱的白光。

车门“嗤”地一声打开，外面不再是浓稠的黑暗，而是和平街熟悉的巷口，路灯虽然忽明忽暗，但至少能看清巷子里的砖墙和垃圾桶。

老太太的动作顿住了，佝偻的身体开始变得透明，像融化的冰。木杖上的乌鸦发出一声凄厉的尖叫，随后和老太太一起，化作一缕青烟消失在车厢里。车窗上的那些脸也跟着淡去，只剩下玻璃上模糊的雾气。

李响几乎是连滚带爬地冲下车，脚刚落地，公交车就“吱呀”一声关上了车门，不等他站稳，就缓缓驶离了站台。他回头时，看见车尾部的车牌号在夜色里闪了一下——不是302，而是三个歪歪扭扭的“0”。

他扶着墙大口喘气，怀里的笔记本硌得胸口发疼。巷口的风又吹了过来，这次没有铁锈味，只有潮湿的泥土气息。他摸出手机，屏幕显示11点58分，距离凌晨3点还有三个小时。

突然，笔记本从怀里滑了出来，掉在地上翻开了。他弯腰去捡时，看见最后一页用红墨水写着一行新的字，墨迹像是刚写上的，还在微微发亮：

【凌晨3点的熄灯时间，别相信你的耳朵。】