踏雪

这是我在这的第二天。托肯在毡房里捣鼓着奶疙瘩，木杵撞击木盆的声响节奏分明。我不愿闲着，裹紧斗篷推开毡房门，冷风立刻灌进领口，刺得脖颈生疼。巴太正在马厩前给踏雪套笼头，伊犁马不安地刨着蹄子，蹄铁刮过冰面发出刺耳的响。

“别靠近！”巴太抬头看见我，鼻尖的黑痣冻得发红，“它嘛，今早没吃饱，脾气躁。”踏雪似乎听懂了，突然扬起前蹄，马缰在巴太手中绷成直线。我停在三步外，看见少年手腕上暴起的青筋，像雪地里突兀的红柳根。

巴太轻声吆喝着，声音里带着种哄孩子般的温柔：“踏雪，乖孩子……”他从兜里摸出块干胡萝卜，递到马嘴边。踏雪却猛地甩头，胡萝卜块滚进雪窝，惊起群觅食的麻雀。巴太不恼，又摸出块奶疙瘩，这次踏雪终于凑过来，嘴唇翕动间，喉间发出满足的呼噜声。

“它去年摔过跤，”巴太趁机套上笼头，手指抚过踏雪耳后那块月牙形的疤，“从鹰嘴崖滚下来，蹄子裂了道缝。”他的语气像在说件平常事，可掌心却在马鬃上停留许久，“阿塔说该卖掉它，可我舍不得，它嘛可是我的宝贝（哈语）我用草药敷了三个月。”

我蹲下身，看见踏雪的左前蹄果然比其他三只要小一圈，蹄铁边缘还留着愈合的痕迹。巴太忽然翻身上马，踏雪猛地直立，长嘶声震落松枝上的积雪。“看好了！”巴太的声音里带着股狠劲，鹰笛在腰间晃出道弧线，

踏雪在雪原上狂奔，四蹄扬起的雪雾在阳光下泛着蓝光。巴太俯身伏在马背上，羊皮大氅鼓成风帆，缰绳在他手中忽而收紧忽而放松，像在跳一曲激烈的冬舞。路过那堆黑石堆时，踏雪突然尥蹶子，巴太却趁机夹紧马腹，硬生生将它扭转方向，马蹄在雪地上犁出两道深沟。

“吁——”巴太勒住缰绳，踏雪喘着粗气转圈，鼻孔喷出的白雾在阳光下凝成细小的虹。少年翻身下马，额头沁着汗珠，在零下二十度的空气里迅速结成冰晶。他伸手替踏雪擦去眼角的泪腺分泌物，动作突然轻柔得像在触碰易碎的玻璃：“别怕，这里没有悬崖……”

我这才注意到，踏雪的瞳孔里映着远处的雪山，山脊线与鹰嘴崖惊人地相似。巴太从怀里掏出块干面包，掰碎了撒在雪地上：“马记路，更记人。”他的声音被风吹散，尾音混着踏雪嚼面包的咔嚓声，碎成满地晶莹的雪粒。

托肯不知何时站在毡房门口，围裙兜里露出半截红绸子。她冲我招手：“哎呀，就是该让巴太活动活动嘛！别冻着了！”又转向巴太，语气里带着嗔怪，“晚上给你的马喂点盐水，听见没？”

巴太弯腰捡起踏雪踩碎的胡萝卜块，指尖被雪水浸透，却忽然笑了。那笑容像春日里的第一朵萨日朗，绽放在他晒黑的脸上，鼻尖的黑痣跟着颤动：“等开春了，我要带踏雪去跑布尔津草原，它以前能赢过所有的马。”

风又起了，卷起巴太脚边的雪粒，扑在他泛着油光的羊皮袄上。我忽然明白，有些驯服从来不是征服，而是像雪水渗入泥土般，无声地包裹住伤口。就像巴太掌心的温度，托肯唠叨里的关切，还有这苍茫雪原上，每匹烈马眼中倒映的，永不熄灭的光。