2000年1月，尧青拖着行李走出北京西站。寒风扑面而来，他下意识裹紧了棉大衣——北京的冷和东北不一样，干冷，像刀子刮骨头。
“尧老师！这儿！”
站台对面，曾岩挥着手，羽绒服帽子上的毛边被风吹得乱飞。尧青愣了一下，随即笑了——没想到在这儿还能碰上熟人。
“巧了啊，曾老师。”尧青走过去，两人撞了下肩膀，“你也来进修？”
“可不嘛！矿务局高中就我一个名额。”曾岩抢着帮他拎行李，“走走走，班车在广场等着呢！”
尧青的行李箱是父亲当年用矿上废钢管焊的，轮子早就锈了，拖在水泥地上嘎吱作响。曾岩瞅了一眼，乐了：“你这箱子够硬核，跟咱物理老师身份挺配。也不沉像空的似的，你没带行李啊？”
尧青也笑：“传家宝，摔不坏。就带了两套换洗衣裳，教案和实验设计塞满了，实在装不下别的。”
“你呀，你呀。难怪你才教不到三年就是优秀教师，不白拿。”曾岩嗔怪。
尧青刚要接话，心脏突然狠狠一缩。他僵在原地，手指死死攥住背包带。
“怎么了？”曾岩警觉地回头。
“……没事。”尧青缓过气，扯出个笑，“火车上没睡好。”
曾岩盯着他发白的嘴唇，没再多问。
下了班车二人到了北京教授进修学院。
“嚯，不愧是北京，这校园比矿务局高中气派多了。”曾岩惊讶。
两人按照指示牌找到宿舍，可巧曾岩和尧青被分到一个宿舍。
教师进修学院的宿舍是四人间，另外两张床还空着。曾岩一进门刚想占靠窗下铺的位置回头看看尧青把这个位置让给他：
“你心脏不好，离暖气近点儿。”
尧青推辞“不了，曾老师这暖和还是你睡吧 ，我睡靠墙那边的就行。”
“哎呀，尧老师我睡哪都一样，照顾病人是应该的。”尧青不好拒绝，只好道谢把箱子搁到墙角，从里面掏出药瓶，倒出几片塞进嘴里。
曾岩正抖搂被子，一回头看见，眉头皱起来：“你这……一次吃这么多？”
“习惯了。”尧青灌了口水，喉结滚动，“心脏供血不足，得靠药顶着。”
曾岩张了张嘴，最终什么也没说，只是把暖水瓶推过去：“多喝热水。”
尧青刚要道谢，手机响了。
“尧老师！”电话那头，晴雯的声音脆生生的，“翟叔叔上电视了！”背景音里传来晓燕的笑声。尧青挑眉冲曾岩比了个“稍等”的手势。
尧青笑出声：“哟！俩学霸还想起给我打电话了。听说某人在台上大杀四方？贾学成脸绿了没？”
“何止绿，简直紫了！”晴雯模仿着翟航的语气，“就是那个贾学成教授！翟叔叔说他数据造假，全场都沸腾了！‘物理学的殿堂里没有诡辩者的位置’——全场鼓掌十分钟呢！”
尧青能想象翟航此刻的表情——肯定一边假模假式地摆手“过奖过奖”，一边嘴角翘到耳根。
“让他接电话。”
翟航的声音透着疲惫，却掩不住得意：“怎么样？哥们儿帅不帅？”
“帅，帅得能上春晚。”
翟航得意：“我这叫维护科学尊严。”
“得了吧，你当年连严教授布置的作业都敢抄我的。”
“放屁！那次明明是你抄我的！”
两人斗了几句嘴，尧青才正色道：“晴雯身体怎么样？还挑食吗？”
翟航顿了顿，声音低下来：“好多了……就是半夜偶尔惊醒。”
尧青没再多问，只是说：“寒假带她来北京转转吧，白教授要请晴雯吃北京烤鸭。”
“成。”翟航答应得干脆，“正好让她见见李阿姨。”
挂掉电话，曾岩正趴在床上翻教案，状似无意地问：“你家孩子？”
“学生。”尧青把手机塞回兜里，“跟我闺女差不多。”
傍晚，进修学院的欢迎会刚散，曾岩就拽着尧青往外冲：“走！带你吃正宗的北京味儿！”
尧青被他扯得一个踉跄，大衣扣子都崩开一颗：“慢点儿！我这心脏可经不起折腾——”
“少来！”曾岩回头咧嘴一笑，“下午搬行李的时候你可没这么娇气。”
两人七拐八绕钻进条胡同。暮色里，红灯笼在灰砖墙上投下暖光，羊肉锅子的香气混着煤烟味飘过来。曾岩轻车熟路掀开一家小店的门帘：“老板！铜锅清汤，两盘后腿肉，白菜豆腐拼一份！”
热气扑面而来。尧青摘下眼镜擦了擦雾，才发现这店小得只有四张桌，墙上的老黄历还停在1999年12月。
“别看店破，”曾岩用开水烫着碗筷，“这家的麻酱调得绝——哎，你心脏不好能吃不？”
“死不了。”尧青倒了半碗醋，又舀一大勺辣椒油，“在东北，我们管这叫‘以毒攻毒’。”
铜锅端上来，清汤里飘着两截葱白、三片姜。曾岩麻利地调了两碗麻酱，往尧青面前一推：“尝尝，地道北京味儿。”
羊肉片薄如纸，下锅三秒就卷了边。尧青夹了一筷子，蘸满麻酱送进嘴里，香得眯起眼。
“说真的，”曾岩突然开口，“你当初为啥当老师？”
尧青筷子一顿：“怎么突然问这个？”
“好奇啊，”曾岩往锅里下了一盘冻豆腐，“荆大物理系高材生，严柏昌的得意门生，跑回县城教中学——放小说里都得算个悬念。”
尧青笑了，捞了片羊肉：“没你想的那么戏剧。我爸矿难走了，我得回来照顾我妈。顶职下井没半年，查出心脏病，医生说我下不了井了，正好县一中缺物理老师……”
他说得轻描淡写，像在讲别人的事。
曾岩点点头，突然举起北冰洋汽水：“兄弟，我干了，你随意”
玻璃瓶轻轻一碰。
“你呢？”尧青反问，“矿务局高中物理组组长，总不会也是被命运逼的吧？”
曾岩乐了，掰着手指头数：“黑河山屯子出身，小升初全乡第一，初中三年全校第一，走定向师范保送柳城师范——19岁本科毕业，直接分配回黑河山初中教物理。”
“然后呢？”
“然后？”曾岩往嘴里塞了颗糖蒜，“屯里冬天零下三十度，教室玻璃碎了拿报纸糊。我一边教书一边自考，四年后矿务局高中来挖人，我就‘高升’了。”他夸张地比划了个上升的手势，“从月薪256涨到420，巨款！”
尧青笑出声，差点呛到。
“不过说真的，”曾岩突然正经起来，“在黑河山那四年，有个学生让我印象特深——冬天没棉鞋，脚上全是冻疮，还每天跑办公室问物理题。”他顿了顿，“后来他考上了哈工大，去年给我寄了张照片，在卫星研究所上班。”
尧青慢慢嚼着白菜帮子，没说话。
“所以啊，”曾岩举起汽水又碰了一下，“咱这工作，说白了就是给那些冻脚的孩子递双鞋——顺便告诉他们，星星其实能摸到。”
尧青挑眉：“你这比喻很形象。”
“那必须的，”曾岩得意洋洋，“我可是矿务局高中‘最会讲冷笑话’物理老师，连续三年蝉联学生投票冠军。”
“你们学生品味真独特。”
“你们柳岗一中学生不也一样？听说你还带他们涮羊肉？”
“那是贿赂，”尧青一本正经，“不给点甜头期末物理平均分咋考第一？”
两人笑作一团，锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡，窗外的雪悄悄落下来，盖住了北京城的喧嚣。
第二天中午，白宝辉约尧青在协和医院附近的涮肉馆吃饭。
老头儿比上次见面更瘦了，但精神头儿十足，一见面就拍尧青后背：“好小子！听说你带的学生物理平均分又涨了？”
尧青被拍得咳嗽两声：“您轻点儿……我这把老骨头经不起折腾。”
白宝辉大笑，点了一桌子肉。席间，他提起李望月的近况：“李望月恢复得不错！协和给她用了新疗法，现在能写完整公式了。”
尧青捞了片羊肉搁他碗里：“晴雯知道吗？”
“哪敢说？”白宝辉叹气，“那孩子敏感，要是知道她妈妈想起被拐卖的事……”
羊肉在沸水里卷曲起来，像某种无言的隐喻。
吃完饭，白宝辉和尧青去医院。李望月的病房在顶层，阳光透过百叶窗在地板上划出金色的条纹。她坐在窗边，膝上摊着本《基础物理》，手指在纸上轻轻描画着什么。
“望月，”白宝辉轻声说，“尧老师来看你了。”
李望月抬起头，眼神清明了片刻，突然说：“折射率……1.33。”
尧青一怔，随即反应过来——她在说水的折射率。他蹲下来，指着窗台上的玻璃杯：“对，就是它。光从空气进水里，会拐弯。”
李望月笑了，笑得明媚，眼里的光聚焦半刻。
进修第三天，正式开课。
能容纳三百人的报告厅座无虚席，尧青和曾岩挤在中间排。北京教研员在台上滔滔不绝：“……建构主义理论强调，知识不是被动接受的，而是学习者主动建构的……”
“这题我会。”曾岩压低声音，“所谓建构主义，就是‘学生自己瞎琢磨，老师负责鼓掌’。”
尧青憋笑憋得肩膀直抖。
没过一会，曾岩又凑过来：“这哥们儿念经呢？我初中班主任都没他能絮叨。都快絮叨两个点了。”
尧青憋着笑，在笔记本上画了个睡觉的小人儿推给曾岩。曾岩看了一眼，在边上添了个对话框：“ZZZ……”
尧青正想再画个粉笔头砸小人儿，突然觉得胸口发闷。报告厅暖气太足，人挤人，氧气好像不够用了。他悄悄摸出药瓶，吞了一片，但眼前的PPT文字还是开始模糊……
“尧老师？尧老师！”
再睁眼时，曾岩正使劲晃他肩膀，周围老师都站起来往外走。尧青茫然：“结束了？”
“结束啥啊！该分组做实验了！”曾岩把他拽起来，“你刚才睡死过去了，我还以为你晕了呢！”
尧青抹了把脸：“太闷了……讲得也无聊。”
曾岩乐了：“英雄所见略同。”
实验分组抽到了胡克定律——测弹簧劲度系数。组委会分发器材时，尧青这组却少了个关键部件：力传感器。
“抱歉抱歉！”工作人员满头大汗，“设备调配出了点问题……”
组里几个老师面面相觑。有人提议：“要不咱们弃权？”
尧青没说话，走到器材箱前翻了翻，突然拿起一根橡皮筋、几枚硬币和一把直尺。
“有办法了。”他把橡皮筋固定在桌边，挂上硬币，“胡克定律F=kx，咱们没有测力计，但硬币质量是固定的——”
“重力加速度g已知，mg就是F！”曾岩恍然大悟，抓起本子记录刻度变化。
十分钟后，尧青用最土的办法算出了弹簧系数，误差居然在5%以内。周围老师鼓掌，连组委会的人都跑来拍照：“这创意绝了！我们要写进案例集！”
回座位的路上，曾岩撞他肩膀：“可以啊尧老师，不愧是带出52%一本率的。”
尧青笑笑，望向窗外。北京的天空湛蓝，一群鸽子掠过教学楼顶，翅膀在阳光下闪着银光。
京公网安备11010502036362号