雪后的北京站像一块巨大的冰糖，在阳光下泛着冷冽的光。白宝辉裹着那件旧军大衣，手里拎着个鼓鼓囊囊的布袋子，活像个进城探亲的老农。
白宝辉坚持来送行，手里拎着两盒稻香村点心。“软卧票，我托关系弄的。”他把车票塞给尧青，“你这心脏，别跟人挤硬座了。”
尧青推辞：“不了白教授，硬座一样。”
“我学生买的，退不了。”老头儿板着脸，“怎么？嫌我老头子多管闲事？你要敢拒绝，我就打电话告诉严柏昌，说你糟蹋国家教育资源。”
曾岩在一旁偷笑，被白教授逮个正着：“还有你！盯着他按时吃药——这小子在进修学院三天两头忘！”
尧青捏着车票，喉咙发紧——软卧的价格够买十张硬座。
“白教授……”
“少废话。”白宝辉摆摆手，“李望月下周出院，我带她回荆泽。你——”他指了指尧青的心口，“悠着点用。”
曾岩接过尧青手里的车票：“白教授您不知道，尧老师昨晚上心脏疼得翻来覆去，硬是憋着不吭声……”
“曾岩！”尧青耳根发烫。
白宝辉叹了口气，从公文包里摸出两个药盒：“协和医院开的新药，一天一片。同仁堂开的安宫牛黄丸，心脏不舒服时含一颗。”他看了眼手表，“我得回去盯望月的康复训练，到了柳岗给我打电话。”
站台广播响起，白宝辉突然压低声音：“针对望月的情况。协和给了套康复方案。”他掏出一张皱巴巴的纸条，“晴雯那孩子要是问起，就说她妈妈好多了。”
尧青郑重地点头。
火车鸣笛时，人流开始涌动。尧青回头时，看见老人站在原地，雪花落在他花白的鬓角上，像撒了一把盐。尧青提着行李上了车，透过车窗看见老人仍站在风雪里，像棵倔强的老松。
曾岩一上车就霸占了下铺，瘫成个大字：“哎呦喂，这辈子头回坐软卧——托尧老师的福啊！” 软卧包厢里暖气充足，曾岩脱了棉袄，盘腿坐在铺位上嗑瓜子。
尧青把药包塞进床头网兜，笑骂：“少来，你矿务局高中不是刚发了年终奖？”
“全填房贷窟窿了。”曾岩掏出保温杯泡茶，劣质茉莉花的香气弥漫开来，“哪像你，一人吃饱全家不饿。”
列车缓缓启动。窗外，北京城的轮廓渐渐模糊，取而代之的是广袤的东北平原。积雪覆盖的麦田在阳光下闪着细碎的光，像一把玻璃碴子。迎面的田垄像是大地的肋骨。
“说真的。”曾岩突然凑近，“你就没想过成个家？我看陈晓燕和王晴雯俩丫头挺黏你的。”
尧青抓起枕头砸他：“都说了晴雯是我学生！再说了——”他顿了顿，“大学时追过文学院一个姑娘。”
曾岩眼睛瞬间亮了：“展开说说！”
“没什么好说的。”尧青望向窗外，“大学的时候她在顶楼上晒被子，我帮她一起收被子时，她说：‘啊，都是阳光的味道。’我说：‘都是螨虫尸体的味道。’”
曾岩爆笑：“然后呢？”
“然后她和法学院辩论队的队长在一起了。”尧青耸肩，“说那人能陪她看《傲慢与偏见》——我到现在都没搞明白，这跟学法律有什么关系。”
曾岩笑得直捶床板，差点打翻茶杯。笑够了，他突然正色道：“其实我和黎砚……是我高攀了。”
茶香氤氲中，曾岩讲起了他的黎砚。
他们是大学同学，一个是物理专业的愣头青，一个是文学院的才女。第一次约会，他带她去实验室看光电效应实验，结果保险丝烧了，两人在黑屋里摸到对方的手，谁都没舍得松开。
“毕业那年她家要她去市里的学校教书。”曾岩摩挲着杯沿，“我蹲在女生宿舍楼下抽了一宿烟，第二天她拎着行李箱出来，说‘跟你回柳岗可以，但得保证每周给我念首诗’。”
尧青轻笑：“你念了？”
“《牛顿力学三定律》算吗？”曾岩挠头，“后来她妥协了，改成我教儿子物理，她教闺女写作文，可惜啊……”他声音低下去，“我俩到现在连个蝌蚪都没孵出来。”
列车穿过隧道，黑暗笼罩车厢。尧青听见曾岩轻轻叹了口气。
“其实……”尧青斟酌着词句，“你俩挺配的。”
“那当然！”曾岩瞬间又活过来，“她骂我‘物理直男癌晚期’的样子，啧啧，跟吟诗似的……”
尧青笑着摇头，摸出药瓶吞了两片药。曾岩去洗手间，在铺位上坐着的尧青，困意渐渐上涌，曾岩回来时看到尧青歪在铺位上已经睡着。
拍了拍尧青的肩膀：“喂，醒醒，这么睡颈椎不疼啊，躺着睡。”
尧青揉了揉眼睛躺下继续睡，曾岩摇摇头替尧青盖上被子。
他迷迷糊糊听见曾岩哼起跑调的歌谣，混着车轮与铁轨的哐当声，形成一首蹩脚却温暖的催眠曲儿。
再睁眼时，窗外已是熟悉的东北地貌。光秃秃的白桦林，低矮的砖房，远处矿山的轮廓像蹲伏的巨兽。曾岩不在铺位上，小桌板上放着半杯尚有余温的茶。
尧青起身穿过摇晃的车厢，在连接处找到了抽烟的曾岩。
“醒了？”曾岩掐灭烟头，“刚过冬临关，再有俩钟头到柳岗。”
冷风从门缝钻进来，带着熟悉的煤灰味。尧青深吸一口气，忽然觉得胸口没那么闷了。
“黎老师来接你？”
“不了，她和她学校语文组的老师有点事，让我自己回去。”
尧青摸出手机：“我妈发短信说炖了排骨，你要不要蹭饭。”
曾岩回答：“那当然要尝尝李老师的手艺了”，广播响起：“各位旅客，柳岗站即将到站。”
柳岗站台比北京冷十倍。尧青裹紧羽绒服，老远就看见母亲李慧的身影——她穿着那件新买的红呢子大衣，在灰扑扑的人群中鲜艳得像团火。
“青儿！”李慧小跑过来，围巾被风吹得飞起。她一把捧住尧青的脸，“瘦了！北京饭吃不惯？”
尧青任她揉搓，像个十岁的孩子：“妈，我都二十五了。”
“二百五十岁也是我儿子！”李慧掐他脸颊的力道一点没减，转头对曾岩笑，“小曾也回来啦？黎老师刚还打电话问你呢。”
出站口的铁门吱呀作响。三个裹着棉猴的小贩立刻围上来：“茶叶蛋！热乎的！”“糖炒栗子！”“烤地瓜——”
曾岩买了仨烤地瓜，塞给尧青一个：“暖暖手。”
李慧拦了辆三轮摩托。开车的老汉是矿上的退休工人，认出尧青后死活不肯收钱：“小尧老师带出那么多大学生，我孙子就在你班上！”
摩托突突驶过县城主街。街边小店已经挂起红灯笼，粮油铺的王婶正踩着凳子贴春联，看见他们远远挥手。
“家里炖了排骨。”李慧在风声里大声说，“还有你最爱吃的酸菜汆白肉！”
尧青突然想起什么：“妈，我那盆绿萝……”
“活着呢！”李慧得意地笑，“天天搁暖气片上供着，比伺候祖宗还精心。”
曾岩在后座啃地瓜，含混不清地喊：“阿姨！我申请蹭饭！”
尧青家的小院还是老样子。窗台上的绿萝确实没死，但蔫头耷脑的，活像被严刑拷打过。尧青刚浇完水，厨房就飘来炸酱的香气。
李慧系着碎花围裙，在灶台前忙得团团转。排骨在砂锅里咕嘟冒泡，酸菜的清香混着蒜泥白肉的油脂香，勾得人直流口水。
“洗手！”李慧头也不回地命令，“尧青，去拿碗筷吃饭。”
饭桌上，曾岩风卷残云般消灭了两碗米饭。李慧不停给尧青夹菜，排骨堆成小山：“多吃点，你看你瘦的……”
“妈，够了……”
“够什么够！”李慧又舀了勺酸菜汤浇在他饭上，“在北京肯定天天吃食堂，那白菜帮子喂兔子都嫌糙。”
尧青低头扒饭，热气模糊了眼镜片。他想起大学寒假回家时，父亲也是这样，默不作声地把最大块的肉夹到他碗里。
窗外，不知谁家孩子提前放了挂鞭炮，噼里啪啦地炸碎了黄昏的宁静。
曾岩抹着嘴站起来：“阿姨我刷碗！”
“坐着！”李慧一瞪眼，“让青儿刷——他得活动活动，你看那脸白的……”
尧青乖乖收拾碗筷。厨房的灯泡年久发黄，照得洗碗水金灿灿的。他忽然听见曾岩在客厅说：“阿姨，尧青在北京可威风了，论文答辩拿了优秀……”
水龙头哗哗作响。尧青望着窗玻璃上的自己——瘦是瘦了点，但眼睛里那簇火苗，好像比离家前更亮了。
京公网安备11010502036362号