
初雪消融的清晨,杨涛坐在春日中心的窗边,面前摊着张信纸。晨光透过玻璃照在纸上,将未干的墨迹映得发亮。他写废了十七张纸,垃圾桶里堆满揉皱的纸团——这比他在决赛赛上打巅峰对决时还要紧张。
"写好了吗?"陈雪端着咖啡走过来,她瞄了眼信纸,突然呛到了——杨涛的字迹工整得不像话,开头写着【致所有关心无畏的人】。
"电竞选手的手..."
杨涛耳尖发红,把左手藏在身后。那里有道刚结痂的伤口,是昨晚练习钢笔字时被笔尖划破的。"比打游戏难多了。"
陈雪笑着抽出钢笔,在"2008年9月1日"这行日期下面画了颗小星星——那是他们初中开学的日子。笔尖与纸面摩擦的沙沙声中,窗外的麻雀扑棱棱飞过,惊落了屋檐最后一片积雪。
——
KPL总决赛后的记者会上,杨涛没带冠军奖杯,而是从队服内袋掏出那封手写信。镜头聚焦的瞬间,全场寂静。他深吸一口气,纸张在指尖微微颤动:
【...第一次注意到她,是因为全班只有她没笑我游戏打得太菜。后来发现,她总把笔记借给请假的同学,包括欺负过她的人...】
闪光灯此起彼伏,杨涛的声音通过麦克风传遍场馆:"初三那年,我亲眼看着她被关在器材室,却只敢在窗外砸玻璃。"他举起左手,疤痕在聚光灯下泛着淡白色,"这道疤提醒我,有些勇气来得太迟。"
台下有粉丝开始啜泣。直播弹幕疯狂刷新:【原来草莓牛奶是这个意思】【看哭了,我初中也被霸凌过】。当杨涛念到"她现在是春日医疗援助中心的创始人"时,大屏幕突然切到现场观众席——陈雪戴着印有春日logo的口罩,正低头给旁边坐轮椅的小树调整助听器。
"最后。"杨涛折起信纸,露出背面陈雪画的那颗星星,"请允许我正式介绍——我的爱人,陈雪医生。"
全场灯光骤亮,镜头捕捉到陈雪通红的耳尖。小树突然举起应援牌,上面写着【无畏叔叔加油】,落款是"第13号小星星"。这画面通过直播传遍全网,【无畏公开信】和【春日医疗】同时冲上热搜。
——
公开恋情后的第七天,杨涛的微博粉丝突破两千万。他最新一条动态是张照片:陈雪在山区义诊时睡着的侧脸,配文【我的MVP】。评论区出奇和谐,最高赞是:【以前觉得电竞选手配不上医生,现在发现是两个人相互拯救对方的灵魂】。
"看这个。"许鑫蓁转发了一个视频给杨涛,视频里播放某中学的班会视频。孩子们轮流朗读杨涛公开信的片段,有个戴眼镜的男孩读到"不要做沉默的大多数"时,突然摘下眼镜擦了擦眼泪。
陈雪的手机也在不停震动。春日中心的咨询量激增,最新一封邮件来自某县教育局:【能否请您来做反校园暴力讲座?我们想给每个班级配备"星星信箱"...】
"对了。"杨涛突然从电竞椅上转身,露出背后新纹身——听诊器缠绕着月季花,下方是"2008-∞"的日期,"下周全明星赛,联盟想搞个公益活动。"
比赛当天,场馆布置成了春日中心的模样。选手们穿着定制队服,背后印着不同编号的星星图案。开场表演时,大屏幕播放起受助孩子们的视频:小树拄着拐杖走了十步,戴助听器的女孩用澜拿到五杀,第22号小星星考上了县重点高中...
"今天每击杀一次。"解说激动地喊,"战队就会向春日中心捐赠十套医疗包!"
杨涛操作着英雄绕后开团时,镜头捕捉到他手腕上的新装备——印着春日logo的运动护腕。当他在敌方水晶前完成五杀时,全场齐声高喊:"为了小星星!"
——
立春那天,陈雪收到个特殊包裹。拆开后是厚厚一叠明信片,来自全国各地的中小学。最上面那张画着穿白大褂的小人,背面写道:【陈医生,我们班成立了反霸凌小组,我叫它"小春日和"】。
"这是什么?"杨涛好奇地翻看。
"你公开信的后续。"陈雪抽出张统计表,"上个月校园暴力报案量下降了18%。"她的听诊器在阳光下闪着光,"还有,28号小星星想见你。"
周末的春日中心比往常热闹。28号小星星——一个被泼开水的留守女生,现在已经考上师范大学。她带来本手工相册,里面贴满了从报纸上剪下的报道:《电竞选手发起反霸凌倡议》《"星星信箱"覆盖千所校园》...
"最感动的是这篇。"女孩指着某地方小报的角落。豆腐块文章标题是《老教师手记》:【今天班上最调皮的孩子,偷偷在"星星信箱"投了张道歉纸条】。
临走时,女孩突然掏出个皱巴巴的作业本:"杨涛哥哥,能给我签个名吗?"翻开的纸页上密密麻麻记着日期——都是杨涛比赛的日子,旁边标注着"赢"或"输"。"每次被欺负,我就看你的比赛视频。"她指着2018年某场失利,"这场之后我哭了,但看到你说'下次赢回来',我就..."
杨涛的签名第一次写得歪歪扭扭。他在日期旁画了个星星,又添上"28"的编号。
