金斯利小姐

公元20世纪末的香港有什么？

有海港，有唐楼，有刚刚被拆除的赛博之城，有翡翠台上演的杨过与小龙女。

Hwang跟着母亲来到启德机场乘飞机回到爱丁堡，维多利亚港的暮色正吞噬最后一道晚霞，霓虹灯在湿热的海风中渐渐苏醒。

“等下飞机，记得把防晒口罩提前带好，防晒霜再多涂几层呢？还有遮阳帽和墨…”母亲黄敏娴喋喋不休的说着，从Gucci的包包里掏出一件件防晒用具。

而Hwang则笑着打断母亲的话，扬了扬手：“阿妈，我已经99岁了，我不是70岁的小孩了。”

夏洛特·Hwang·金斯利站在晨光里，轮廓被镀上一层毛茸茸的金边。九十九年的光阴从她身上流过，却只留下十六七岁少女的鲜活模样——混血赋予她小巧的骨架和深邃的眉眼，像是东西方美学在时间长河里达成的一场完美和解。当她走过人群时，总有人忍不住回头，以为瞥见了某个被时光遗忘的精灵。

而她的母亲黄敏娴，正坐在飞机的窗边喝着保温杯里的陈年普洱。氤氲的水汽后，是一张不过三十岁的东方面孔：凤眼如工笔画勾勒，鼻梁似青瓷般秀挺。谁能想到，这具年轻躯体里装着两百四十四个春秋的记忆。

这不是什么驻颜术的奇迹，而是血脉里流淌的古老秘密。

听起来有些骇人听闻，但并非任何事情都可以用科学进行解释。

《山海经》中记载的鲛人，到黄敏娴这一代已成了稀世遗珍。漫长的通婚史稀释了蓝色血液，却奇异地保留下某些特质——比如她们被拉长的生命刻度。所谓长生，并非永恒的青春，而是时间在她们身上行走时，不自觉地放轻了脚步。

她继承了这一脉的美貌，并且能够长生。

何为长生？黄敏娴的衰老像一部被神明按下暂停键的老电影。当同龄人早已化作尘土，她的眼角才将将生出第一道细纹；当曾孙辈都白发苍苍，她的发梢依旧泛着珍珠般的光泽。这种缓慢得近乎残忍的代谢，让每个清晨对镜理妆时，都成了与时间的默然对峙。

梧桐叶落了又生，而镜中的容颜始终未改。这究竟是上天的恩赐，还是另一种形式的囚禁？茶汤在杯中泛起涟漪，倒映出母女俩相似却又迥异的眼睛——一双带着些着世纪末的迷茫，一双藏着清王朝时遗留的月光。

差点忘记介绍，Hwang的父亲路易斯·金斯利伯爵，那位在英国深居简出的贵族。

他常常站在三楼书房的落地窗前，苍白的指尖轻抚过威士忌杯沿。窗外的卡尔顿山在暮色中如同沉睡的巨兽，而他的身影倒映在玻璃上，与十九世纪留下的铅条窗棂重叠在一起——一个凝固在时光中的剪影。

这位二百四十八岁的贵族总爱在黄昏时分沿着王子街散步。他穿着定制的手工西装，拄着一柄黑檀木手杖，步伐优雅得像是刚从摄政时期的舞会归来。偶尔有游客会为这“格外上镜的当地绅士”驻足，却无人注意到他灰绿色瞳孔中倒映出的爱丁堡，还是蒸汽机车喷吐着白雾的模样。

在维多利亚街那家百年威士忌酒馆里，酒保会为那位“金斯利先生”保留靠窗的位置。他们家族从1865年就是这里的常客，而令人困惑的是，酒单上始终记着他偏爱的1897年份麦芽酒——就像他书房里那台永远停在维多利亚女王时代的座钟，固执地拒绝着时间的流逝。

说回来，Hwang和母亲这一次回香港，是为给曾祖母料理后事。

曾祖母今晨在浅水湾的别墅里停止了呼吸，她最后的表情像是终于解开了一道复杂的数学题。她们这类生物总在葬礼上交换心照不宣的微笑，仿佛在祝贺对方又熬过一场漫长的刑期。

飞机飞出UTC+8时区，飞入UTC+1，最终降落在爱丁堡机场。走出航站楼后，路易斯安排的人早早等候在那里，为Hwang撑起遮阳伞，接过两人的行李坐进加长版林肯，车子快速的驶过城区和街道，驶入金斯利庄园。

爱丁堡的阴雨浸透了金斯利庄园的玫瑰窗。父亲倒挂在门厅的水晶吊灯上，燕尾服下摆沾着一点血。他飘落时没有影子，像一幅褪色的维多利亚肖像画突然活了过来。

“啊～我的小酒瓶子回来了。”Hwang的前脚刚迈进城堡的前厅，楼梯上方就传来了父亲路易斯的声音，紧接着是下楼梯的脚步声，“我的小酒瓶子，这次回去有没有晒伤？有没有听你母亲的话？”

路易斯轻飘飘的出现在了Hwang的身边，城堡里虽然拉着厚重的窗帘，可灯火通明。在这灯火通明之下，路易斯却并没有一点影子，这让他看起来与Hwang她们并不在同一个图层。

“一切都好，金斯利先生。”Hwang笑眯眯的从一旁的管家手中接过一个礼盒，“我给你买的港式月饼，知道你馋了很久。”

“哦！哦我的天，很感谢你我的小酒瓶子。”路易斯接过那盒月饼，又看向身侧笑吟吟的妻子黄敏娴，亲了她的额头，“玛丽，我们的小酒瓶子真的太贴心了。”

午饭时分，黄敏娴坐在桌边，却看到丈夫路易斯打着电话，面色有些不对劲。

“路易斯，该吃午饭了，怎么这个时候打起电话了？”黄敏娴皱了皱眉。

路易斯比了个“嘘”的手势，又说了几句，匆匆忙忙挂了电话。

“发生什么了？”

“um…”路易斯拉开一旁的椅子坐下，又给黄敏娴夹了几块鳗鱼，“你还记得，七十多年前，女儿的婚约吗？”

黄敏娴面色也变了变：“你是说，跟当时蒙哥马利家的船王继承人？”

“是。”路易斯揉了揉眉心，“蒙哥马利家的老棺材瓤子还活着，他今天下午会来庄园拜访。”

“他也有一百岁了，怎么还没去世呢？”头顶忽然传来Hwang的声音，“我原本还等着继承他的巨额遗产。”

路易斯和黄敏娴抬头看去，Hwang倒挂在墙上，然后一跃而下，稳稳当当落在地上，拉开椅子，坐在了父母的对面。

“每次看你们父女俩个上房顶我就觉得很不顺眼。”黄敏娴用胳膊肘杵了路易斯一下，“都是你教坏的。”

路易斯也笑着应下。

“言归正传，今天还是让演员来应付一下吧。”黄敏娴看向女儿，“你用耳机告诉她该怎么说话，从监控里看着就好。”

“我也是这么想。”Hwang插起一小块鹅肝放入嘴里，“父亲今天要以什么身份出场呢？”

路易斯从桌底拿出一个醒酒器，里面放着猩红的血液：“金斯利公爵四世，这是我现在全新的法律身份。”

“Daddy。”Hwang扭过头去，“我恐血。”

“这是果汁。”路易斯灿灿的把醒酒器塞回桌子下面，“这不是血。”

Hwang翻了个大白眼：“别骗我。”

路易斯见骗不过她，道：“好吧人造的。”

“很腥，我闻得见。”Hwang满脸写着无语。

“别这样小酒瓶子，吸血鬼不该恐血的。”路易斯一闪身，幻化成一只毛茸茸的大蝙蝠趴在女儿面前的盘子前，“那个是鸽子血，味道很好的，也许你尝尝就不怕了。”

Hwang拎起面前的大蝙蝠，起身放到母亲的肩上，却引得黄敏娴翻了个大白眼，无语的看着肩上毛茸茸的一坨蝙蝠：“下去。”

路易斯只得变回原样，轻飘飘的落座在椅子上。

“说真的，小酒瓶子，你已经快要100岁了，我想你该试试谈恋爱了。”路易斯又钻到桌下喝了一口鸽血，然后又舔着嘴唇坐到了女儿旁边，“我看伊万斯家的文森特就不错，他今年119岁，生意上已经混的风生水起了。”

黄敏娴也笑笑，看向女儿：“关键是他是你喜欢的类型哦～古铜色的皮肤，高大的身材…”

“不不不，文森特就算了，他是伊丽莎白的情人。”Hwang叹了口气，“而且我没有恋爱的打算，小心你们催急了，我找个狼人回来给你们做女婿。”

路易斯一闪身影飞到餐桌上方，倒立在空中看着Hwang：“不不不不你绝对不可以找狼人你这可恶的小酒瓶，他们狂妄又自大…”

“所以不要再催我喽～”Hwang拉开椅子离席，“下午伊丽莎白要来找我，我那有名无实的老丈夫要是来了，记得让佣人去叫我。”

说罢，Hwang溜溜哒哒的离开了餐厅。

“夏洛特～我的小甜心。”伊丽莎白飘进了Hwang的卧室，裙摆上还沾着墓园的露水，坐在书柜旁的梯子上，“听说你的老丈夫要来？”

“是啊。”Hwang抱着一本书躺在床上，“不过本就是有名无实的婚姻，那么多年前的婚约，双方也都认定是有名无实。若不是看在钱和资源的份上，那早就是一张废纸了。”

伊丽莎白闪现到Hwang的身边坐下：“没事，你再熬几年，说不定就会和我一样了。”

“真羡慕你。”Hwang捏了捏伊丽莎白的手，“你那位老丈夫20年前就已经去世了，而你却继承了他的所有财产。”

“金斯利小姐。”屋门外传来了敲门声，“小姐，蒙哥马利先生到了。”

“走吧。”Hwang看了伊丽莎白一眼，起身走到门口开了门。外面站着黄敏娴的贴身女仆洛琳，她冲Hwang和伊丽莎白行了个礼。

“金斯利夫人请您们到楼上监控室，请您们随我来吧。”说罢，她比了个请的手势，然后便向楼上走去。

楼上的监控室里，黄敏娴坐在真皮小沙发上，对面是一个巨大的高清屏幕，里面的画面正是楼下的会客室。

当会客室的监控屏幕亮起时，Hwang看见"自己"正以耄耋老妇的姿态端坐在天鹅绒扶手椅里。替身演员耳中的微型耳机传来Hwang的指示，苍老的声线完美复述着跨越世纪的谎言。而她身边坐着路易斯，也是法律上的金斯利公爵四世，此时他正扮演着这位老妇人的重孙。

“夏洛特，这是你啊～”伊丽莎白揽过Hwang的肩膀，笑着看她的脸，“你好老啊宝贝。”

“伊丽莎白，你好吵。”Hwang无语的推了推她，继续看着屏幕。

对面走来一行人，为首的一位老人被身边的男仆搀扶着，坐在了对面的沙发上。老人长得庄严肃穆，长长的白色发丝垂下，从骨相也能看出年轻时必然是俊美的。这想必便是自己那位有名无实婚约上的老丈夫了。

“夫人别来无恙。”对面的老人开口。

Hwang急忙戴上耳麦，将话筒拉到嘴边道：“先生一切安好。”

而屏幕里，老妇人笑眯眯的说出这句话。

“这次来，是想谈一下两条航线分配的事情。”对面的老人顿了顿，开口道。

Hwang看向母亲，而黄敏娴则摇了摇头。

“我前几日可能有些受风，身体不是很舒服，恕我不能久坐陪您聊下去，就让我的重孙来跟您协商吧。”Hwang对着麦克风开口道。

屏幕里的老妇人礼貌的笑了笑，又咳瘦了两声，开口重复了Hwang刚刚说过的话，然后一抬手，身边的仆人立马过来扶起她，随后离开了会客室。

Hwang摘掉了耳麦，将其关掉，然后看向母亲：“剩下的事让daddy谈就好了，我和伊丽莎白下午还有安排。”

黄敏娴点了点头，问她去哪。

“我和伊丽莎白要去威尼斯。”Hwang晃了晃手机，“前天定的机票。”

黄敏娴起身捏了捏Hwang的脸：“出门在外两个女孩子要小心，注意安全。你小心不要在别人面前掉到水里露出你的小尾巴，伊丽莎白多涂几层防晒，千万不要晒到…”

伊丽莎白笑着应下，Hwang耸耸肩一脸无奈：“阿妈，我们都已经很老了，这些我们都知道的啊。”

“唉。”黄敏娴揉了揉女儿的头发：“行行行，女大不由娘，你们无论多大在妈妈眼里都是小孩。”

“好啦阿妈，我们走了。”说罢，Hwang抱了抱母亲，拉着伊丽莎白瞬移出了门。

暮色降临时，Hwang和伊丽莎白踏着哥特尖顶的剪影奔向机场。威尼斯的月光会让她们现出原形——伊丽莎白的獠牙，Hwang的鱼尾，两个不死生物在亚得里亚海的波涛里相视而笑。母亲发来的简讯在手机屏幕闪烁，提醒她们这些长生种永远逃不脱的宿命：记得涂防晒霜，我亲爱的百岁少女们。