【1】
林清影一直覺得,蘇芷涵是那種在光裡長大的女孩。
她總是挺直背脊、走路穩定,說話柔和而堅定,像在舞台上訓練多年、不曾失控的完美表演者。
直到那天,她才知道——那不是天生,是經年累月的自我打磨。
那天夜裡,她們在陽台曬相紙。
蘇芷涵看著一張拍到自己背影的照片,忽然開口:「我以前,很怕背影這種東西。」
林清影一愣:「為什麼?」
「因為我媽總說,只有沒安全感的小孩才會回頭。」
她語氣輕描淡寫,像是在陳述天氣。
但林清影聽出來,那句話不是過去,而是傷痕。
【2】
「我從小學芭蕾,四歲開始。」
蘇芷涵沒等她追問,慢慢講起來。
「每個週末的早晨,別人還在看卡通,我已經被媽媽叫醒站壓腿了。窗外是太陽,我站在鏡子前,看自己的腳尖有沒有到位。」
「我媽曾說:『妳的腳如果再不漂亮一點,就沒人願意看妳跳舞了。』」
「後來我就學會了,怎麼笑著站在聚光燈下,怎麼壓住腳痛的反應,怎麼在跌倒後不流淚地爬起來。」
她轉過頭看林清影,眼神平靜。
「我不是天生在光裡的,是背著光練出來的。」
【3】
林清影的手指輕輕握住她的。
那一刻,她沒說「辛苦了」,也沒說「我懂」。
她只是給出陪伴,靜靜聽她講完。
「高中的時候,我偷偷去報名了現代舞選修課。我媽知道後,直接進教室把我拉出來。」
「那天全班人都看著我,她說:『你怎麼能學這種亂跳的東西?』」
「我站在樓梯間,聽到有同學說:『她媽是不是神經病?』」
「那時候我才第一次知道,有人會替我感到不值。」
她話說到這裡,語氣忽然止住了。
林清影沒追問,只是默默將她拉入懷裡。
【4】
她們擁抱了很久。
風吹過陽台,晾在繩上的照片晃了一下,影子落在兩人身上。
像一場無聲的祝福。
蘇芷涵靠在她肩上,輕聲說:「我媽到現在還不知道我喜歡女生。」
「那妳怕她知道嗎?」
「怕。但也累了。」
她頓了一下,語氣像在自問:「我這輩子是不是都在跳她期待的舞,拍她想要的照片?」
「可妳現在不是了。」
林清影輕聲道:「現在的妳,是站在妳選擇的背景裡。」
「而我,只是幫妳按下快門的人。」
蘇芷涵眼圈一紅,低頭將額頭抵在林清影胸口。
那一刻,她忽然明白:
原來被「看見」不是一件讓人害怕的事。
只要那個人,是林清影。
【5】
第二天,林清影在筆記本上寫下一行字:
「有些女孩是站在光裡的,也有些女孩,是自己發光的。」
她洗出昨晚的相片,那張蘇芷涵背對鏡頭、站在陽台上回頭的照片。
第一次,她將「背影」視作主題。
因為她終於理解了——
蘇芷涵從來不是脆弱的。
她只是背著過去,仍然努力向光走。
【6】
當晚,蘇芷涵寫了一封長信。
她沒寄出,只貼在自己的日記本裡。
內容只有一句話:
「我願意從此以後,把背影交給你保護,把正面交給世界去誤解。」
她合上日記,將那張背影照夾在裡面。
然後,關燈睡覺。
夢裡,她夢見自己再次回到兒時的鏡子前。
但這次,沒有母親站在背後指責。
只有一位攝影師,靜靜站在對面,說了一句
「這樣很好,妳現在很好。」
章末打卡金句區:
「她不是站在光裡長大的女孩,但她走進了我光裡的世界。」
「我不再怕背影,因為我知道她會一直站在那裡,替我補上光。」