【1】
蘇芷涵的母親，是第一個知道她們決定結婚的人。
那天下午，她們正在陽台討論機票與婚禮流程，手機突然響了。
螢幕上顯示：「媽」。
蘇芷涵頓了一下，接起來。
「喂，媽？」
「你這週有空嗎？回來一趟吧，有事想談。」
語氣平靜，但沒有太多情緒。
掛斷電話後，蘇芷涵望著林清影，輕聲說：
「她大概是知道了。」
林清影沒有多問，只點頭。
「要我一起嗎？」
「不用，我想先自己去說。」
【2】
那天晚上，她一個人回到老家。
母親把熱好的湯放在桌上，說：「先吃飯吧。」
兩人坐下來，靜默中只聽得見湯匙敲擊碗沿的聲音。
終於，母親開口。
「你們要結婚了？」
「嗯。」
「國外登記？」
「冰島。」
「為什麼非要這麼做？」
蘇芷涵放下筷子，望向母親。
「因為這不是一場儀式，而是我們生活的一部分。」
「因為她一直陪著我，走過每一段不是家的人生。」
「我不想我們繼續只是彼此生活裡的『角色』，我想讓她成為我合法的家人。」
【3】
母親沒有立刻回答，只是沉默地喝了一口湯。
過了一會兒，她緩緩開口：
「妳知道我不是反對妳們……只是我擔心。」
「擔心我們會散嗎？」
「擔心妳受傷、擔心未來太難、擔心別人怎麼說、擔心哪天她走了，妳會剩下一場空。」
「可這些，妳就不擔心我單身一輩子也會碰到嗎？」
「妳以前也沒看我談戀愛，怎麼不覺得我一個人更孤單？」
母親一怔，沉默下來。
蘇芷涵繼續說：
「我們不是嫁給彼此。」
「我們是嫁給那些早晨、那些爭執後還想擁抱的夜晚、那些一起走過的日子。」
「如果妳怕我們散，那我會證明——我們不會。」
「但妳得讓我們走進日子裡，讓我們被當成真正的家人。」
【4】
離開家時，母親沒有再多說話。
只在她走出門前遞了一個信封，說：
「登記那天，把這信帶著吧。」
「那是什麼？」
「不重要。到時候你們會知道。」
她沒有追問，收下。
回家後她打開信封——
裡面是她小學時畫的兩個小女孩手牽手的塗鴉，旁邊歪歪斜斜寫著：
「如果有一個人，願意跟我一起長大就好了。」
角落貼了一張紙條：
「我一直不知道，原來這個願望那麼早就出現過。
如果她是那個人，你就嫁吧。」
【5】
林清影這邊，與姊姊的對話則直接很多。
那天下午她們一起喝咖啡，姊姊開門見山：
「我聽說了。」
「嗯。」
「你們要登記？」
「對。」
「我先說一句實話。」
「說吧。」
「我其實有點羨慕妳。」
林清影一愣。
姊姊笑著喝了一口咖啡。
「我結婚，是因為家人安排、社會預期、年齡壓力。」
「妳結婚，是因為妳真的選了一個人。」
「所以你不用解釋。我會來參加你們婚禮的。」
「哪怕你們只在森林裡互相說一聲『我願意』，我也認了。」
【6】
那天晚上，兩人把所有資料備份完畢，行李打包完，最後一次確認婚禮流程。
蘇芷涵忽然問：
「我們真的做好準備了嗎？」
林清影看著她。
「我不知道什麼叫『準備好』。」
「但如果妳願意在婚禮前一晚跟我確認一次，我會再一次說我願意。」
「那妳呢？」
「我也會。每天都說一次。」
「那如果哪天我沒說？」
「我就幫妳說。」
那一刻，她們終於明白：婚姻不是一場完美劇本，而是一場願意一直重新選擇的旅程。
章末打卡金句區：我們不是嫁給彼此，而是嫁給那些不斷選擇彼此的日子。如果有一天她忘了說我願意，我就幫她說。
京公网安备11010502036362号