按照秦夏的安排，我们第二天见面后，去看了看上次见面时他提及的文湖大街一百三十一号B座的房子。房子有两间舒适的卧室和一间敞亮透气的起居室。室内布置得很温馨，两扇大窗，采光很好。我们对这房子各个方面都感到满意，租金两人分摊后，也还可以接受。于是，我们当场就敲定，马上租下了房子。当晚，我就把自己的行李从原来住的旅馆搬了过来。紧接着，秦夏第二天早上把他的几只箱子和旅行包搬了进来。接下去的一两天，我们都忙着拆开箱包，把各自的东西一样样摆放得整整齐齐。做完这些后，我们渐渐安下心来，开始熟悉周围新的一切。
秦夏确实不难相处。他不好动，生活有规律般，晚上十点不到就睡着了。早上我还没起床，他就吃完早餐出门了。他有时一整天都待在化验室里，有时在解剖室，偶尔也会走很远的路。如果干得起劲。他会精力旺盛得无与伦比。但他也会不时地出现截然相反的状况，一连几天躺在起居室的沙发上，从早到晚一句话不说。若不是知道他平日生活严谨又爱干净，我真会怀疑他染上了毒瘾。
几个礼拜后，我对他的兴趣与日俱增，我对他人生目标的好奇心越来越强。即使随意扫上一眼，都会被他的样子和外表所吸引。一米八三高的身材，但却消瘦不堪，因此身体显得格外颀长，目光锐利，如鹰眼一般，除了我所说的懒散间歇期，高高的鼻梁让他整个人都显得机敏、果敢，方正的下巴往外突出，表明他不是个拖泥带水的人。双手总是沾染墨迹和化学药品，但动起来却是相当灵巧。这些是他在操作易碎的化学仪器时，我所观察到的。
我承认，秦夏激起了我强烈的好奇心，我也承认，我常常努力去撬他的嘴，让他谈谈自己的情况。或许读者会觉得我是太过于多管闲事，但是，在下此结论前，请记住，我的生活有多空虚。我能有兴趣去关注的事物有多么少。除非天气特别暖和，否则我的身体状况根本不允许我到外面去，而且也没有亲朋好友来探望我，每天的生活都过得单调沉闷。这种情况下，我对合租伙伴身上的小秘密当然会极度好奇的，大部分时间都用在设法揭秘上。
他不是学医的。他有次回答我的一个问题时，证实了林逸凡的说法。他坚持不懈的学习，好像也不是为了获得学业或其他被认可的机会，以跻身进入学界。但是，他对某些研究所表现出的热情令人惊奇。在一些生僻的领域中，他的学识显得异常深厚渊博，常常语出惊人。可以肯定地说，如果不是为了某一特定的目的，没人会如此努力用功，没人会如此追求知识的准确性。一个人倘若只随意看书，他就不大会特别重视所学知识的准确性。除非是有十分合理的理由，否则，绝不会有人愿意在细枝末节上费脑子。
他对某些东西的无知，与他知识的渊博一样，令人瞠目结舌。对于现代文学、哲学和政治等，他几乎一无所知。当我引述马克·吐温的文章时，他竟十分天真的问我马克·吐温是谁，做过些什么。然而，让我感到惊讶的是，我无意中发现他竟然不知道地球绕着太阳转。一个有教养的人竟然不知道地球绕着太阳转。这在我看来实在是异乎寻常，我真想不到会有这种事。
“您似乎很惊讶，”看到我惊讶的表情，他笑着说，“就算我知道这些，我也会尽力把它忘掉。”
“忘掉！”
“要知道，”他解释说，“我认为，人的大脑本来就像一间空的小阁楼，只能装入自己看中的家具。傻瓜才会见到什么都往里装，也不管是些什么杂七杂八的。如果这样，那些有用的知识反而被挤的容不下，或者和其他东西搅成一团，用起来就麻烦了。因此，一个明智的人在选择东西装进小阁楼般的大脑时，会非常谨慎。除了对工作有用的东西外，什么都不会装进去。这些东西不但要样样俱全，而且须摆放得井井有条。如果您认为这间小阁楼的墙壁富有弹性，可以无止境地往外撑开的话，那就大错特错。由此可知，迟早有一天，您的知识每增加一点，以前的知识就会忘掉一点。因此，最重要的就是不能让那些无用的东西把有用的知识挤出去。
“我们说的可是太阳系啊！”我大声说
“这跟我又有什么关系呢？”他有些不耐烦的打断我说，“你说我们是绕着太阳转的。可即使我们绕着月亮转，也丝毫影响不到我和我的工作啊。”
我几乎脱口想问他究竟是干什么工作的，但他当时那种神情清楚地告诉我，这个问题会让他不快。于是，我便思考起刚才两人间简短的交流，想尽力从里面推导出一些东西。他说他不想去学习那些与其目标无关的知识。那么，他所掌握的所有知识，对他都是有用的了。我心中暗暗列出自己所观察到的情况，他在这些领域里的知识掌握情况我都非常清楚。我找了支铅笔随手写了下来。写完后一看，我忍不住笑了，原来是这样：
. 秦夏——其学识范围.
一、文学知识——无
二、哲学知识——无
三、天文学知识——无
四、政治学知识——粗浅
五、植物学知识——应对象而异，对鸦片、罂粟、大麻及毒品方面的知识相当丰富，但在园艺方面一无所知
六、地质学知识——掌握实用性知识，但很有限
七、化学知识——渊博
八、解剖学知识——精确，但不成体系
九、凶案文献知识——极丰富，他好像熟悉本世纪发生的每一桩恐怖案件的细节
十、绘画方面——只会画人脸及神情
十一、小提琴拉得不错
十二、善于棍棒术、精于剑术和拳击
十三、掌握了丰富的法律使用知识
一条条写完后，我失望地把这团纸扔进了火里。“我把他们拼凑在一起，看看到底啥行当需要这些知识。如果还是弄不明白这位老兄究竟是干什么的，”我自言自语说，“那还不如干脆放弃这个念头算了。
前面我提到他拉小提琴的水准。虽然可以说是出类拔萃，但也像他的其他才能一样，有些怪异。他能拉很多曲子，包括一些高难度的曲子。这一点我很清楚，因为他曾应我之请，演奏过拉威尔的《茨冈》、巴赫的《恰空》以及帕格尼尼的《第24首随想曲》等等，还有一些我喜欢的曲子。然而，他一个人拉琴时，拉出的声音根本不成调，根本听不出他拉的是什么玩意儿。黄昏时分，他会靠在椅背上，紧闭双眼，把小提琴放在腿上，手随意的拨动琴弦。有时拨出的弦声高亢却又悲凉。有时拨出的弦声怪异又轻快。显然，琴音传递出他当时的心境。但是，究竟是琴声将他引入这样的情境呢？还是某些念头或情愫驱使他奏出这样的曲子呢？这我就不知道了，若不是他往往会紧接着演奏好几首我喜欢的曲子，弥补一下我对耐性的折磨，可能我早就对这种让人恼火的独奏提出抗议了。
刚搬进来的头一两个礼拜，没人上门拜访。于是，我认为这位伙伴和我一样，没什么朋友。可是没多久，我就发现他熟人很多，他们来自不同的社会阶层。其中有个人个子较小，脸色蜡黄，有些贼眉鼠眼，长着褐色的眼睛。秦夏介绍说，他叫周凯林，此人一个礼拜要来三四次。有天早上，来了个衣着时尚的年轻女子，待了半个多钟头才走。就在这天下午又来了个头发花白、面容慈祥的老太太。而另外一回是一个身穿棉绒制服的火车搬运工。每次这些形形色色的客人来访时，秦夏总是请我让他在起居室接待，我就只好退进卧室里待着。因为给我添了麻烦，他常常向我道歉。“没办法，我只能在这里办公，”他说，“因为这些都是我的客户。”于是，我又有了一个直接问他的机会，但我瞻前顾后，觉得强迫别人吐露实情不好，因此又是没问出口。我当时想，他不肯透露自己的职业，一定是有重要原因的。然而不久后，他主动谈起了这个问题，打消了我的疑虑。
京公网安备11010502036362号