我的身体从未忘记你

张真源不知该如何回应。三周来，他们收集了零散的线索——维也纳找到的乐谱手稿、马嘉祺保险箱里的旧画、两人共有的身体记忆...但这些拼图碎片还不足以还原完整的真相。

"敬三十岁。"最终，张真源只是再次举杯，"和即将揭晓的真相。"

马嘉祺的酒杯与他的相碰，发出清脆的声响。两人相视而饮，酒精滑过喉咙，带来一阵温暖的灼烧感。

"我有个礼物给你。"张真源放下酒杯，从背包里取出一个细长的盒子，"不是什么贵重东西。"

马嘉祺接过盒子，小心翼翼地打开。里面是一支黑色钢笔，笔身上刻着细小的音符图案，在灯光下若隐若现。

"我看到你在签文件时总是用那支旧钢笔，笔尖已经有点歪了。"张真源解释道，"这支是巴黎老店买的，据说梵高曾经用过同款..."

他的话没能说完，因为马嘉祺突然倾身抱住了他。这个拥抱来得突然而有力，马嘉祺的下巴抵在张真源肩上，呼吸拂过他的耳际。

"谢谢。"马嘉祺的声音有些沙哑，"这是我收到过最好的礼物。"

张真源僵了一秒，随即放松下来，回抱住马嘉祺。隔着薄薄的衬衫，他能感受到对方的心跳，快而有力。这个拥抱持续了几秒，又或许几分钟，时间变得模糊不清。当马嘉祺终于松开手时，两人的脸都微微发烫。

"再来点酒？"马嘉祺问，声音比平时低沉。

一瓶酒很快见底，又开了第二瓶。酒精的作用下，两人的话题从音乐、绘画转向了更私密的领域——童年的梦想、初恋的经历、对孤独的恐惧...

"你呢？"马嘉祺突然问，"有过认真交往的人吗？"

张真源摇头，酒精让他的思维变得迟缓："没有...至少记忆中没有。"他停顿了一下，"但有时候我会做一些奇怪的梦...梦见和一个人在一起，很快乐，但看不清他的脸。"

马嘉祺的目光变得深邃："我也是。梦里那个人...有你的气息。"

空气突然变得粘稠。张真源感到一阵眩晕，不知是酒精的作用还是马嘉祺话语中的暗示。他抬眼看向马嘉祺，发现对方正凝视着自己，琥珀色的眼睛里燃烧着他读不懂的情绪。

"我们以前...是不是..."张真源的声音几乎微不可闻。

马嘉祺没有回答，而是缓缓倾身向前。张真源能闻到他呼吸中的红酒香气，能看到他睫毛投下的细小阴影。时间仿佛被拉长，每一秒都充满无限可能。

就在两人的唇即将相触的瞬间，马嘉祺的手机突然响起。刺耳的铃声打破了魔咒，两人同时后退。

马嘉祺皱眉看了一眼来电显示："林姐。"他犹豫了一下，还是接起了电话，"喂？"

张真源起身走到窗前，试图让自己的心跳恢复正常。窗外的雨更大了，埃菲尔铁塔的灯光在雨幕中变得朦胧。他能听到马嘉祺在身后简短地应答着，语气逐渐变得无奈。