林晚星推开天台铁门时，夏栀的帆布鞋整齐摆在边缘，鞋带系成蝴蝶结。
晨光染红鞋面上的小雏菊刺绣，底下压着张纸条：「星星，替我看看明天的太阳。」
她颤抖着拨通陆昭寒电话，却听见铃声在身后响起——他不知何时已站在那里，手里握着夏栀的药瓶。
"氟西汀混酒，致死剂量。"他声音平静得可怕，"她昨晚问我计算方法。"
---
医院走廊，消毒水刺痛林晚星的鼻腔。
"创伤性失忆。"医生指着MRI片子，"海马体暂时性抑制，她可能忘记最近24小时的关键事件。"
陆昭寒攥紧夏栀的遗物笔记本，上面有被泪水晕开的字迹：「他们都说会好的，可没人告诉我'好'的定义是活着就行。」
病床上，林晚星突然抓住他手腕："夏栀呢？她不是要参加今天的乐队选拔？"
阳光透过百叶窗，在他脸上割出明暗交错的伤痕。
---
周予深把牛皮纸袋摔在陆昭寒桌上：
- 剑桥大学理论物理系录取通知书
- 市精神卫生中心住院预约单
"你爸用夏栀的死逼你出国？"周予深揪住他衣领，"那你他妈昨天为什么阻止她跳楼？！"
陆昭寒掰开他手指，露出腕部新鲜的缝合伤口："因为这是她站过的位置。"
窗外，广播正在播放夏栀创作的《星烬》，歌词里藏着摩斯密码般的节拍——「救救我」重复了二十七遍。
---
林晚星在音乐教室找到陆昭寒时，他正在毁掉夏栀的乐谱。
"你答应过陪她参加决赛！"她抢过残缺的纸页，发现是《小星星变奏曲》的改编版。
陆昭寒突然按住她后颈逼近："知道我为什么选心理学吗？"他的呼吸扫过她睫毛，"为了证明像我们这样的人，根本不配被爱。"
她的记忆碎片突然闪回——昨夜医院，他跪在夏栀遗体前说的竟是：「我会带她离开这个地狱。」
---
高考最后一科结束，林晚星在座位发现，透明糖纸折成的千纸鹤，是她曾经每天塞给陆昭寒的牌子
撕碎的志愿表残片，心理学系被黑笔涂改成"临床医学"
夏栀的歌词本扉页，多出一行新字迹：「他偷换了你的药，把氟西汀换成维生素」
走廊爆发尖叫，有人指着天台喊"要跳了！"。林晚星逆着人流奔跑，校服口袋里的药瓶哗啦作响——这次是真的抗抑郁药，瓶身贴着「给星星」的标签。
京公网安备11010502036362号