天台的风比那天更冷。
林晚星推开铁门时,陆昭寒正站在夏栀曾经的位置,白衬衫被风吹得猎猎作响。他张开双臂的姿势像十字架,又像即将坠落的鸟。
"维生素好吃吗?"她没有靠近,声音破碎在风里,"每天看着我担心,是不是很有趣?"
陆昭寒转过身,手里握着那个贴着"给星星"的药瓶:"你知道氟西汀最残忍的副作用是什么吗?"他倒出药片,任它们从指间坠落,"它会让你忘记怎么哭。"
三十七层楼下,药片像一场微型雪崩。
---
林晚星突然抱住头。
记忆如利刃劈开迷雾——那年车祸前夜,父亲的书房,泛黄的实验数据上写着《抑郁症患者自杀倾向诱导实验》。母亲的声音在颤抖:"用孤儿院孩子做对照组太过了..."
刺目的车灯。金属扭曲的尖叫。后视镜里,父亲实验室的logo一闪而过。
她跪倒在地,听见自己发出幼兽般的呜咽:"原来我们都在重复父母的错误..."
---
周予深冲上天台,手里平板电脑播放着行车记录仪影像:
陆昭寒父亲的车在车祸现场出现
副驾驶坐着林晚星父亲的助理
时间戳显示:事故发生后3分17秒
"不是意外。"周予深把证据塞给陆昭寒,"是数据泄露后的灭口。"
风掀起陆昭寒的刘海,露出他通红的眼眶:"所以夏栀..."
"她发现了这个。"周予深展示手机照片——夏栀临终前发来的邮件附件,正是当年孤儿院的实验名单,第一个名字就是:陆昭寒,对照组编号7。
---
林晚星摇摇晃晃站起来,腕上红绳沾满血迹:"还记得我们的赌约吗?"
她举起高考成绩单:
林晚星:全校第3
陆昭寒:全校第9
"你输了。"她扯下红绳系在他手腕,"现在换我的条件——"突然被拉进一个颤抖的拥抱。
陆昭寒的眼泪灼烫她颈侧:"...教我活下去。"
远处,救护车鸣笛声响彻云霄。
---
三个月后,大学开学日。
林晚星在心理学系新生名单看到熟悉的名字时,有人从背后蒙住她眼睛。薄荷混着药香,袖口露出半截红绳。
"临床医学楼在对面。"她故意说。
陆昭寒把下巴搁在她发顶:"精神病学是交叉学科。"他展开新生手册,某页折角处画着颗歪歪扭扭的星星,旁边写:
「这次换我做你的对照组」
阳光穿过走廊,照亮两人交叠的影子。某个瞬间,林晚星仿佛看见夏栀靠在窗边对她眨眼,耳钉反射出彩虹色的光。
---