顾星遥把那副断了线的旧耳机放进玻璃罐时，江熠正站在窗台边摆陆沉送来的梧桐标本。晨光斜斜落在标本上，叶脉的纹路看得分明，他指尖拂过叶片边缘：“张教授说这是陆沉去年秋天摘的，特意压了半年等水分收干。”
罐子里的薄荷糖纸在光下泛着浅黄的光泽，顾星遥把银星搁在糖纸旁，忽然发现铁盒底层还压着张折了三折的信纸。展开时纸角发脆，是陆沉的字迹，比便签上的更青涩些，墨水洇了点边：“2022.03.15，她今天把错题本落我桌上了，最后一页画了只歪兔子，旁边写‘要是耳机不坏就好啦’——明天去修时多缠两圈胶带。”
“原来他记了这么久。”顾星遥指尖蹭过纸页上的褶皱，江熠凑过来时，发梢扫过她的耳尖，“下午去吃饭时，要不要把这个给他？”她摇头笑，把信纸折回原样：“留着吧，就当替他存着少年时的慌张。”
陆沉订的餐馆在老校区外，木窗对着爬满爬山虎的砖墙。他穿了件浅灰衬衫，袖口卷到小臂，看见顾星遥手里的玻璃罐时，耳尖先红了：“还以为你早扔了。”江熠把罐子里的银星拿出来放在桌上，三颗银星并排躺着，晨光下闪着细亮的光——一颗是昨天藕粉里的，一颗是顾星遥抽屉里的，还有颗竟是陆沉自己口袋里掏出来的，线尾缠着片干桂花。
“高三那年运动会，”陆沉用指尖拨弄着银星，声音轻得像怕惊飞什么，“她跑完八百米蹲在操场边哭，说耳机又坏了，连加油的声音都没录上。我当时攥着这颗没送出去的银星，在看台后面站了半节课，直到江熠把外套披在她身上才敢走。”
江熠忽然笑了：“你那天撞翻了看台台阶上的矿泉水，我听见哗啦声回头，正看见你攥着口袋跑，以为是偷水的。”陆沉也笑，眼角弯出浅纹：“后来才知道，你早把她的旧耳机拿去修了，比我缠的胶带整齐多了。”
顾星遥咬着勺子没说话，看陆沉把桂花藕粉推到她面前，碗沿摆着颗用糖纸折的星星，是高中时最流行的那种菱形，糖纸还是橘子味的。“前几天整理实验室，”陆沉指了指糖纸星，“在旧书里翻到的，当年偷偷换了她错题本里的薄荷糖，怕她嫌薄荷太凉。”
饭后沿老校区的梧桐道往回走，陆沉忽然停在一棵梧桐树下，指着树干上模糊的刻痕：“看，还在。”是两个歪歪扭扭的字，“遥”和“沉”，被岁月磨得浅了，旁边却多了道新刻的，是“熠”字，笔画干净，和江熠的字迹很像。
“上周来的，”江熠坦然承认，指尖敲了敲新刻的字，“总不能让他一个人占着树。”陆沉笑出声，从背包里拿出个小小的蓝牙音箱，按下播放键时，流出段嘈杂却温暖的声音——有蝉鸣，有跑道上的呐喊，还有个女孩带着哭腔的笑：“江熠你别晃！我录不清啦！”
“去年修旧电脑时恢复的，”陆沉调低音量，眼里的光软得像春融，“是她高三运动会那天录的，原来她早录到加油声了，哭是因为跑岔了气。”顾星遥忽然想起那天江熠蹲在她身边，用矿泉水瓶给她冰额头，低声说“哭什么，我给你喊了三遍加油，够你记到毕业”，原来那时陆沉也在，只是躲在梧桐叶后面，把少年心事藏得和树影一样深。
送陆沉回实验室时，他从窗台上拿起个半旧的素描本，递给顾星遥：“这个也该还你了。”翻开时掉出片银杏叶，和视频里去年冬天落在地上的那片很像。素描本里画满了同一个场景——实验室的窗台，有时落着星子，有时飘着桂花，角落里总坐着个看电脑的女孩，手边摆着颗星星糖，而窗台外的梧桐树下，总有个模糊的身影，或蹲或站，手里要么攥着螺丝刀，要么捏着颗没送出去的糖。
“最后一页有日期，”陆沉转身去收拾桌上的试剂瓶，声音混着翻书的沙沙声，“画完最后那页，我就把程序注释改完了——知道你们会把日子过得暖乎乎的，我这颗云后的星星，也该落回自己的轨道啦。”
顾星遥翻到最后一页，画的是天文台的银河，星星旁边写着行小字：“2024.09.12，星子落进她窗台了，我该去摘自己的星了。”江熠握住她的手，掌心温温的，像握住了满手的星光。
走出实验楼时，桂花香又涌了上来。顾星遥把素描本抱在怀里，看天边的云慢慢散开，露出后面清亮的星子。她知道，有些回声会留在旧糖纸里，留在梧桐刻痕上，留在没说出口的少年心事里，而往前走时，身边有牵着的手，有暖乎乎的日子，还有天上的星，和心里的光，都亮得正好。
京公网安备11010502036362号