chapter1残音

周沉突然想起什么，从口袋里掏出手机，找到一段录音——那是沈念在状态还好的时候录制的，她演奏的《沉念》。他将手机放在她耳边，按下播放键。

小提琴的旋律在寂静的手术室里回荡。奇迹般地，监测仪上的波纹变得强烈了一些。

"天啊..."一位护士惊呼，"她的脑电波活动增强了！"

杜邦医生立刻检查各种仪器："血压在回升...氧饱和度也在改善！"他转向团队，"准备第二轮治疗，快！"

周沉被请出手术室前，最后看了一眼沈念。他相信他看到她的睫毛轻微颤动，就像蝴蝶挣扎着破茧时的翅膀。

沈念在一片白雾中行走。远处有个模糊的身影向她招手，轮廓熟悉得让她心痛。

"妈妈？"她试探着呼唤。

身影逐渐清晰——确实是母亲，穿着那件她最爱的蓝色连衣裙，笑容温柔如昔。

"小念，你不该来这里。"母亲的声音像从很远的地方传来。

沈念突然意识到自己在哪——这是生死之间的边界。她读过类似的濒死体验描述。奇怪的是，她并不害怕，只有一种深沉的平静。

"妈妈，我好累。"她像个孩子般倾诉，"我的手不能拉琴了，我的身体每天都在背叛我。也许...就这样休息也不错。"

母亲摇摇头："你还记得我教你的第一首曲子吗？"

"《小星星变奏曲》。"沈念不假思索地回答。

"对，最简单的旋律，却能演绎出无限可能。"母亲的身影开始变淡，"生命也是如此，小念。当一扇门关闭时，总有另一扇窗打开。回去看看吧，有人在等你。"

"等等！"沈念想抓住母亲的手，却扑了个空，"妈妈，我害怕..."

"恐惧只是尚未被理解的勇气。"母亲的声音越来越远，"记住，音乐不只存在于指尖..."

白雾突然被刺眼的光芒取代。沈念感到一阵剧痛袭来，然后是各种声音——仪器的滴答声，人们的说话声，还有...周沉呼唤她的声音。

"念念，回来，求你了..."

她用尽全力，睁开了眼睛。

chapter2余音

沈念的康复比任何人预期的都艰难。手术虽然保住了她的生命，但紧急抢救过程中，医生不得不使用大剂量药物控制神经排斥反应，这导致她右手的功能性神经受到不可逆损伤。

"我很抱歉，"杜邦医生在术后一周的会诊中说，"手术部分成功了——我们阻止了病情进一步恶化。但您右手的精细动作能力...恐怕无法恢复了。"

沈念看着自己被固定支架包裹的右手，表情平静得可怕："意思是，我再也不能拉小提琴了。"

医生沉默了片刻："医学上，我们从不使用'永远不'这个词。但现实地说...是的。"

周沉紧握沈念的左手，生怕她再次崩溃。但出乎意料的是，沈念只是点了点头："谢谢您的坦诚，医生。"

当病房只剩下他们两人时，沈念转向窗外，久久不语。日内瓦的春天来了，湖面上的冰已经融化，阳光在水面上跳跃。

"你知道吗，"她终于开口，声音轻得像羽毛，"在手术中，我见到了妈妈。她说音乐不只存在于指尖。"

周沉将她的手贴在自己脸颊："她是对的。"

"但我不知道除此之外，音乐还能存在于哪里。"沈念的声音第一次透出绝望，"周沉，如果没有小提琴，我是谁？"

周沉思考了很久才回答："你是那个即使手在颤抖也要拿起琴弓的人；是那个在绝望中仍愿意为孩子们教授音乐的人；是那个敢为百分之五十的希望赌上一切的人。"他亲吻她的手指，"小提琴只是你表达自我的方式之一，不是你的全部。"

沈念闭上眼睛，泪水顺着脸颊滑落。她想起母亲未完成的《安魂曲》，想起那些她曾经演奏过的旋律，想起手术中听到的《沉念》录音...也许音乐真的不只存在于指尖。

"我想回家，"她轻声说，"回青石镇，回到那些孩子身边。"

周沉点头："好，我们回家。"

窗外，一只云雀飞过，留下一串清脆的鸣叫。那是最原始的音乐，不需要任何乐器，只需生命本身。

残响