发布会的灯光比想象中刺眼。陆子谦站在《蔷薇废墟》的巨幅海报前,手指无意识地摩挲着讲台边缘。台下坐满了人,闪光灯不时亮起,在他视野里留下短暂的白斑。
"陆先生,能分享一下创作初衷吗?"前排记者举手。
陆子谦清了清嗓子,声音比预想的稳定:"这本书始于一场拆迁,但最终是关于记忆如何塑造我们..."
他的目光扫过第一排——尚泽宇坐在那里,穿着深蓝色西装,右腿不自然地伸直。注意到陆子谦的视线,他做了个夸张的深呼吸动作,嘴角挂着那个熟悉的酒窝笑容。
"书中'L'这个角色,"一位女记者翻着书页,"是否以尚泽宇先生为原型?你们的关系是否如书中描写的那样..."
会场突然安静下来。陆子谦感到耳根发烫,他瞥见尚泽宇挑了挑眉,一副看好戏的表情。
"下一个问题。"主持人急忙打断。
但尚泽宇突然站了起来,一瘸一拐地走到台边,接过工作人员递来的话筒。"既然大家都好奇,"他的声音在会场回荡,"是的,我就是那个脾气暴躁的'L',而这本书里最离谱的描写——"他转向陆子谦,"是他说我煮的咖啡好喝那段。"
笑声缓解了紧张气氛。陆子谦感激地看了他一眼,继续回答其他问题。签售环节开始后,尚泽宇默默站在他身侧,时不时递来一瓶水或调整话筒角度。
"你们真是..."一位读者看着两人的互动,欲言又止。
"真是什么?"尚泽宇反问,手自然地搭在陆子谦肩上。
"天造地设。"读者红着脸说完,匆匆离开。
酒会在出版社顶楼举行。陆子谦终于能松一口气,靠在落地窗边小口啜饮香槟。尚泽宇不知何时站在他身旁,西装外套已经脱下,领带也松开了。
"累了吧?"他接过陆子谦的杯子,就着同一个位置喝了一口,"你表现得很好。"
陆子谦摇摇头,突然注意到尚泽宇的右手一直按在右腿上。"膝盖疼?"
"站久了有点。"尚泽宇轻描淡写地带过,从口袋里掏出一个小瓶子,"看,我带了糖,不是止痛药。"
陆子谦正想追问,一个熟悉的身影步入会场——尚成峰。他穿着考究的三件套,银灰色的领带像一把利刃。
"精彩的表现,"尚父走近,语气却冷得像冰,"尤其是那些关于'资本暴力'的段落。没想到伤痕文学这么畅销。"
尚泽宇立刻挡在陆子谦前面。"爸,没人邀请你。"
"我是投资人,记得吗?"尚父晃了晃酒杯,"这本畅销书的印刷成本,有一部分来自尚氏文化基金。"
陆子谦这才知道尚父竟是出版社的隐形股东。他握紧拳头,指甲陷入掌心。"尚先生,如果您读过全书,会发现我同样批评了'受害者心态'。"
"是吗?"尚父冷笑,"那我猜下一个选题是《如何靠写作嫁入豪门》?"
玻璃碎裂声响起。尚泽宇把香槟杯砸在了地上。"他比你想象的更强大,"他的声音因愤怒而颤抖,"也比你有才华得多。"
会场一片死寂。苏雯不知何时出现在尚父身旁,优雅地挽住他的手臂。"亲爱的,你答应过今晚要见王董事。"她柔声说,同时向陆子谦投去歉意的眼神。
尚父被拉走后,一位银发女士向陆子谦走来。她穿着简约的旗袍,胸前别着一朵小小的白玉兰——徐志远的孙女徐瑾。
"我祖父会喜欢你这本书,"她递过一个牛皮纸信封,"这是他未发表的旅欧手稿,或许对你有启发。"
陆子谦接过信封,手指因激动而微微发抖。"这太珍贵了..."
"文学需要传承。"徐瑾意味深长地看了一眼尚泽宇,"就像爱一样。"
酒会结束后,两人回到酒店房间。尚泽宇终于卸下伪装,瘫坐在床上,右腿僵硬如木。"操,疼死了..."
陆子谦跪下来帮他解开护膝,发现膝盖已经肿了起来。"为什么不早说?"
"今天是你重要的日子。"尚泽宇伸手抚摸他的脸颊,"我不能扫兴。"
陆子谦去浴室打湿毛巾,回来时发现尚泽宇正在看一份文件——商业企划书,标题是《文学IP孵化计划》,合作伙伴一栏赫然写着陆子谦的名字。
"这是什么?"
尚泽宇有些心虚地合上文件。"就...一个想法。把你的作品开发成有声书、剧本杀什么的..."
"你问过我吗?"陆子谦声音突然提高。
"我想给你个惊喜..."
"这不是惊喜,"陆子谦放下毛巾,"这是把我的创作变成商品。"
尚泽宇愣住了。"我只是想帮你扩大影响力..."
"我不需要这种帮助。"陆子谦走到窗前,背对着他,"那些文字是我的血肉,不是待价而沽的IP。"
沉默蔓延。过了很久,一双手从背后环住陆子谦的腰。"对不起,"尚泽宇的下巴搁在他肩上,"我太着急了,总想给你最好的。"
陆子谦转身,看到那双眼睛里罕见的脆弱。"我知道你的好意。但有些路,我需要自己走。"
尚泽宇点点头,从床头柜拿出一个丝绒盒子。"那这个呢?不算商业计划。"
盒子里是一支钢笔,笔身上刻着两行小字:
「给Z&Q
一个写故事,一个写未来」
陆子谦眼眶发热。他拿起笔,翻开《蔷薇废墟》的扉页,在签名旁加了一行小字:「感谢L,他教会我故事之外还有生活。」
窗外,城市的灯火如星辰般闪烁。尚泽宇的膝盖还肿着,陆子谦的心里还堵着,但此刻,在这个安静的房间里,他们找到了暂时的平衡点。
---