数学竞赛前一周的周二，楚晚宁没有来上学。

墨燃盯着旁边空荡荡的座位，心里像压了块石头。早自习结束时，他装作不经意地问班主任："楚晚宁请假了？"

李老师推了推眼镜："他父亲早上打电话来，说楚晚宁身体不适。"

墨燃的指尖在桌面上敲击，眉头紧锁。楚晚宁从不缺课，即使手臂上有伤，即使发着低烧，他都会坚持来学校。那个家对楚晚宁而言，与其说是庇护所，不如说是刑场。

下课铃一响，墨燃就冲出教室，拨通了楚晚宁的电话。响了很久，无人接听。他又发了条信息："竞赛题有几道不会，急。"

整整一上午，手机屏幕始终没有亮起。

午休时，墨燃溜出学校，拦了辆出租车："去青林小区，快点。"

司机从后视镜看了他一眼："同学，逃课啊？"

墨燃没心情搭话，只是不停刷新手机，希望看到楚晚宁的回复。青林小区是这座城市最破旧的住宅区之一，楼体斑驳，楼道里弥漫着霉味和剩菜馊味。墨燃按照记忆找到那栋单元楼，爬上四楼，站在那扇掉漆的铁门前。

他深吸一口气，敲门："楚晚宁？"

没有回应。

墨燃加重力道又敲了几下："楚晚宁！你在吗？"

门内传来模糊的响动，接着是一个粗鲁的男声："谁啊？"

墨燃的心跳加速："我是楚晚宁的同学，来找他问作业。"

"滚！他今天不上学！"男人吼道，声音里带着醉意。

墨燃的手紧握成拳："叔叔，我就问他一道题，问完就走。"

门内沉默了几秒，然后是沉重的脚步声。门开了一条缝，露出一张胡子拉碴、眼睛充血的脸——楚晚宁的父亲。浓重的酒气扑面而来，墨燃强忍住后退的冲动。

"小兔崽子..."男人眯着眼打量墨燃，"你就是上次那个多管闲事的？"

墨燃从门缝里瞥见屋内一片狼藉，啤酒瓶东倒西歪，地上还有碎玻璃。他的目光扫向角落，突然凝固——楚晚宁蜷缩在沙发旁，额角有血迹，左眼肿得几乎睁不开。

血液瞬间冲上墨燃的大脑。他猛地推开门，力道之大让醉醺醺的男人踉跄后退："你干什么？私闯民宅啊？"

墨燃冲到楚晚宁身边，蹲下身："楚晚宁！"

楚晚宁微微睁开没肿的那只眼睛，看清是墨燃后，瞳孔猛地收缩："走..."他的声音嘶哑得几乎听不清。

"我带你离开这里。"墨燃伸手想扶他起来，却听到身后一声怒吼。

"敢动我儿子试试！"男人抄起一个酒瓶砸过来。

墨燃本能地侧身躲避，酒瓶擦着他的肩膀砸在墙上，碎片四溅。一股热血涌上头顶，他转身一拳打在男人脸上，正中鼻梁。

男人嚎叫一声，捂着鼻子后退，鲜血从指缝渗出："小畜生！我要报警！"

"报啊！"墨燃厉声道，"看看警察是先抓家暴犯还是抓我！"

男人愣住了，酒精混着疼痛让他的表情扭曲。墨燃趁机扶起楚晚宁："能走吗？"

楚晚宁虚弱地点点头，靠在墨燃身上勉强站起来。他的身体轻得不可思议，仿佛一阵风就能吹倒。

"楚晚宁！你敢走试试！"男人威胁道，"看我不打断你的腿！"

楚晚宁的身体明显颤抖了一下，但他没有回头，只是抓紧了墨燃的手臂。

墨燃半扶半抱地带着楚晚宁离开那个地狱般的公寓，下楼时，楚晚宁的脚步越来越虚浮。刚到楼下，他的膝盖一软，整个人向前栽去。

"楚晚宁！"墨燃及时接住他，发现他已经半昏迷状态，额头滚烫。

出租车还等在小区门口，司机看到他们这副样子，惊讶地张大嘴："这...要去医院吗？"

墨燃犹豫了一下，想起楚晚宁书包里的抗抑郁药。医院会记录伤情，可能会引发更多麻烦。

"不，去锦江苑。"墨燃报出自家地址。

路上，楚晚宁时而清醒时而迷糊，有几次他想挣扎着坐直，却被墨燃按住："别动，你受伤了。"

楚晚宁的嘴唇干裂，声音微弱："不能...去你家..."

"闭嘴，保存体力。"墨燃强硬地说，却不由自主地放轻了声音，"你需要处理伤口。"

锦江苑是这座城市最高档的住宅区之一，墨燃家的复式公寓占据了顶层整整两层。电梯里，楚晚宁虚弱地靠着镜面墙壁，镜中映出他伤痕累累的脸和墨燃紧锁的眉头。

门一开，墨燃就喊："阿姨！拿医药箱来！"

家政阿姨从厨房跑出来，看到楚晚宁的样子，惊呼一声："天啊！这是怎么了？"

"同学，摔伤了。"墨燃简短地说，"帮我准备一下客房。"

他小心地把楚晚宁扶到客房床上，阿姨很快拿来医药箱和温水。墨燃挥手示意她出去："我来处理。"

楚晚宁半靠在床头，呼吸浅促。墨燃用湿毛巾轻轻擦拭他额角的伤口，血已经凝固了，但周围一片青紫。

"忍着点。"墨燃拿出消毒水，动作尽量轻柔。

药水碰到伤口时，楚晚宁的身体猛地绷紧，但没发出一点声音。墨燃的心像被什么揪住了，他从未见过一个人能如此隐忍。

"你爸经常这样？"墨燃低声问，手上动作不停。

楚晚宁闭着眼睛："...嗯。"

"为什么不去报警？"

楚晚宁的嘴角扯出一个苦涩的弧度："报过。他拘留几天出来，变本加厉。"

墨燃的手顿了一下，继续清理伤口："你妈呢？"

"医院。精神病院。"楚晚宁的声音平静得可怕，"看到我被...她会崩溃。"

墨燃胸口发闷，说不出话来。他小心地为楚晚宁贴上纱布，然后检查其他伤处。楚晚宁的左臂有一大片淤青，肋骨处也有红肿。

"可能需要拍片，看看有没有骨裂。"墨燃皱眉。

楚晚宁摇头："不用。我知道...只是皮肉伤。"

处理完伤口，墨燃倒了杯温水递给他："吃药了吗？"

楚晚宁接过水杯的手顿在半空："什么药？"

"氟西汀。"墨燃直视他的眼睛，"我看到你书包里的药了。"

楚晚宁的手指收紧，水杯微微晃动："...今天没吃。"

"在哪？我去拿。"

"不用了。"楚晚宁声音僵硬，"我...不想依赖药物。"

墨燃想说什么，但最终只是点点头："那你休息一会。我去看看阿姨做好饭没。"

他走出客房，长舒一口气。站在落地窗前，墨燃拨通了父亲的电话，简单说明了情况。

"你把他带回家了？"墨清池的声音透着不悦，"墨燃，这不是儿戏。家暴是别人的家务事，你无权干涉。"

"他是我朋友。"墨燃咬牙道，"我不能看着他被打死。"

"你知道收留未成年人需要什么手续吗？如果他父亲报警——"

"那就让他报！"墨燃提高声音，"爸，你见过他身上的伤吗？那不是管教，是虐待！"

电话那头沉默了一会："...他伤势如何？"

"额头破了，眼睛肿了，身上多处淤青。"墨燃的声音低下来，"他那么瘦，爸，轻得像个纸片人..."

墨清池叹了口气："我让公司的律师准备一下文件，以防万一。你先照顾他，晚上我回去看看。"

挂断电话，墨燃才发现自己的手在发抖。他从未想过，在光鲜亮丽的城市背后，有人过着如此黑暗的生活。

家政阿姨准备了清淡的粥和小菜，但楚晚宁只吃了几口就摇头表示饱了。墨燃想劝他多吃点，却看到他疲惫地闭上眼睛，只好作罢。

"你睡一会。有事叫我，我就在隔壁。"

墨燃轻轻带上门，却没有回自己房间。他坐在客房外的走廊上，背靠着墙，确保能听到里面的动静。不知过了多久，他迷迷糊糊地睡着了。

"墨燃？"

一个轻柔的声音唤醒了他。墨燃睁开眼，看到楚晚宁站在面前，已经换了一身干净的衣服——墨燃的运动服穿在他身上略显宽大。

"几点了？"墨燃揉揉眼睛。

"晚上七点。"楚晚宁的脸色依然苍白，但精神似乎好了一些，"我...借用了一下你的浴室。"

墨燃这才注意到楚晚宁的头发还湿着，散发着淡淡的洗发水香气。他站起来，突然意识到两人距离很近，近到能看清楚晚宁睫毛上细小的水珠。

"饿了吗？"墨燃后退半步，掩饰突如其来的不自在，"我让阿姨热饭。"

楚晚宁摇头："我...可以做点吃的。厨房能用吗？"

墨燃挑眉："你会做饭？"

"嗯。"楚晚宁轻声应道，"算是一种...生存技能。"

厨房里，家政阿姨已经下班了。楚晚宁熟练地检查冰箱里的食材，取出鸡蛋、西红柿和青菜。墨燃靠在门框上，看着楚晚宁切菜的背影——他的动作精准利落，刀工娴熟，完全不像一个高中生。

"你经常做饭？"墨燃问。

楚晚宁头也不回："我爸...喝醉时，我得自己解决三餐。"

二十分钟后，一碗香气扑鼻的西红柿鸡蛋面放在墨燃面前。面条劲道，汤汁浓郁，鸡蛋松软，比墨燃吃过的任何一家餐厅都要美味。

"这...太好吃了。"墨燃由衷赞叹，"你从哪学的？"

楚晚宁小口喝着自己那碗面的汤："网上看视频。做饭时...可以不想其他事。"

墨燃突然明白了——对楚晚宁来说，烹饪不仅是为了生存，更是一种逃避现实的方式。他看着楚晚宁低垂的睫毛，胸口泛起一阵酸涩。

"我爸晚上回来。"墨燃说，"他让律师准备了文件，应该能暂时保护你。"

楚晚宁放下筷子："我不能一直躲在这里。"

"至少等伤好点。"墨燃坚持道，"数学竞赛还有五天，我们一起准备。"

楚晚宁沉默了一会，轻轻点头。

晚上九点，墨清池回到家，仔细查看了楚晚宁的伤势，询问了事情经过。出乎墨燃意料的是，父亲的态度比电话里温和许多。

"楚同学，你可以暂时住在这里。"墨清池说，"我已经联系了律师，明天会去和你父亲谈谈。如果他要闹，我们有充分的理由申请临时保护令。"

楚晚宁低头："谢谢您，墨先生。但我不能——"

"不必推辞。"墨清池打断他，"我看重人才。墨燃说你数学天赋极佳，我不希望这些...家庭问题影响你的前途。"

墨燃送父亲出门时，墨清池低声说："这孩子不简单。经历了这么多，还能保持这样的成绩和心性。"

墨燃点头，心中涌起一股莫名的自豪，仿佛被夸奖的是他自己。

接下来的几天，楚晚宁住在墨燃家的客房里。两人一起上学，一起准备竞赛，放学后回到那个宽敞明亮的公寓。楚晚宁的伤势渐渐好转，但眼下的青黑依然明显，那是长期睡眠不足的痕迹。

墨燃发现自己开始注意楚晚宁的各种小习惯：思考时会无意识地咬笔帽，疲倦时会揉左眼，紧张时嘴唇会微微抿紧。这些细微的动作像密码一样，墨燃渐渐能够解读。

周四晚上，墨燃经过客房，听到里面传来压抑的咳嗽声。他轻轻敲门："楚晚宁？"

没有回应。墨燃推开门，看到楚晚宁蜷缩在床上，额头布满冷汗，身体微微发抖。

"发烧了？"墨燃快步走到床边，伸手触碰他的额头，果然滚烫。

楚晚宁睁开眼，目光涣散："冷..."

墨燃立刻拿来退烧药和温水，扶他起来服下。楚晚宁的手指冰凉，与滚烫的额头形成鲜明对比。

"要不要去医院？"墨燃问。

楚晚宁摇头："睡一觉...就好。"

墨燃帮他掖好被子，准备离开时，楚晚宁突然抓住他的手腕："别...走。"

那声音微弱得几乎听不见，却让墨燃的心脏漏跳一拍。他坐在床边："好，我不走。"

楚晚宁的手慢慢松开，滑落在被单上。墨燃注视着他苍白的脸，鬼使神差地伸手拨开他额前汗湿的碎发。

"你到底经历了多少啊..."墨燃轻声自语。

夜深了，墨燃靠在床头，听着楚晚宁逐渐平稳的呼吸声。他本应该回自己房间，却莫名地不想离开。窗外的月光洒进来，落在楚晚宁的脸上，为他苍白的皮肤镀上一层银辉。

墨燃突然意识到，自己已经无法用"同情"或"友情"来解释对楚晚宁的在意。这种感觉更复杂，更强烈，让他心跳加速，又让他不知所措。

他轻轻握住楚晚宁露在被子外的手，在月光下许下一个无人知晓的承诺。

向光坠落5