晨光穿透薄纱，在飘窗的多肉叶片上凝成晶莹的露珠。林夏轻手轻脚拉开窗帘，瞥见顾沉正蹲在玄关处，笨拙地将知远的运动鞋带系成蝴蝶结。孩子背着崭新的恐龙书包，踮着脚往爸爸鬓角别了朵野雏菊，"爸爸是最帅的骑士！"清脆的童音惊飞了窗台上的麻雀。
公司茶水间，顾沉盯着手机里林夏发来的今日日程表：17:30接知远、18:00亲子阅读、19:00家庭电影夜。屏幕反光中，他看见自己嘴角不自觉上扬的弧度。隔壁工位的小王凑过来打趣："顾总最近怎么天天准点下班？"他笑着晃了晃手机："家里有两个VIP客户需要服务。"
幼儿园门口，顾沉第三次调整胸前的接送卡。玻璃门推开的瞬间，知远像只小炮弹扑进他怀里，书包上的恐龙挂件硌得他生疼，却比任何合同都让他安心。"爸爸，今天老师教我们画全家福！"孩子举着画纸，画面上三个歪歪扭扭的小人手拉手，中间那个被涂成蓝色西装的"爸爸"头顶还飘着朵云。
林夏在厨房调着火候，听见玄关传来窸窸窣窣的响动。探出头时，正撞见顾沉单膝跪地，认真地给知远换拖鞋。孩子趴在爸爸背上，手里攥着幼儿园奖励的小红花，"妈妈快看，我把花贴在爸爸勋章上啦！"顾沉转头冲她笑，眼角的细纹里都盛着温柔，像极了他们恋爱时在梧桐树下的模样。
深夜书房，台灯将两人的影子投在墙上。林夏整理着家庭收支账本，顾沉默默把剥好的山竹摆进她手边的瓷碟。"下周是知远幼儿园的开放日。"她顿了顿，笔尖在日历上划过，"家长会需要家长代表发言。"顾沉立刻挺直脊背："我来准备！这几天就恶补育儿知识。"他的急切让林夏忍俊不禁，却又泛起酸涩——曾经孩子的成长里程碑，他总是缺席的那个。
周末的菜市场，顾沉推着购物车跟在母子俩身后。林夏挑西红柿时，他学着隔壁大妈的样子捏了捏表皮，被摊主调侃"一看就是新手"。知远突然指着水产区惊呼："爸爸！龙虾在打架！"顾沉二话不说卷起袖子，在儿子崇拜的目光中，小心翼翼地将两只龙虾隔开。回家路上，孩子骑在他肩头，挥舞着战利品般的胡萝卜，林夏举着手机记录，镜头里父子俩的笑脸重叠成温暖的光斑。
深夜，知远突发高热。顾沉抱着孩子冲向医院的背影，让林夏想起三年前那个雪夜。那时她独自背着哭闹的孩子在急诊室奔波，而顾沉的电话始终占线。此刻看着丈夫守在病床前，用温水一遍遍给儿子擦身，通红的眼眶里盛满焦急，她终于伸手覆上他冰凉的手背。顾沉一愣，反手将她的手紧紧握住，掌心的汗洇湿了她的袖口。
晨光再次漫进病房时，知远退烧了，正举着顾沉折的纸飞机满屋跑。林夏倚在门框上，看着父子俩玩闹，突然想起他们刚装修完的家，儿童房墙上贴满了知远的画作，客厅的照片墙新增了许多全家福。那些被时光揉皱的褶皱，正在琐碎的日常里慢慢熨烫平整。
出院路上，知远趴在车窗边数云朵。顾沉伸手将林夏散落在肩头的发丝别到耳后，"等孩子好了，我们去露营吧。"他轻声说，"就像他拼的那个乐高城堡，有星星，有篝火，还有......"林夏笑着接话："还有总把帐篷搭歪的爸爸。"三人的笑声混着风声，飘向远方的山峦。爱从来不是完美的圆，而是愿意在岁月的裂痕里，用陪伴与懂得，慢慢勾勒出完整的形状。
未完待续
京公网安备11010502036362号