月光在破碎的窗框边缘割出锯齿状的裂痕。小悠的影子在地板上扭曲膨胀，那些触须状的暗影缠绕着月光，将光斑撕扯成不规则的几何图形。影子中央裂开一道缝隙，成年男性低沉的声线从二维平面里立体地浮现出来。
"锚点稳定性跌破临界值。"影子发出的声音带着明显的幸村音色，却多了几分岁月磨砺出的沙哑，"林语小姐，请立即停止能量输出。"
林语下意识按住右臂发烫的纹路。蓝色鳞状图案正顺着血管蔓延，每道纹路都和小悠后颈的发光符号形成精准的镜像对称。男孩突然剧烈咳嗽，嘴角溢出的血珠在月光下泛着诡异的蓝光。
张瑶的相机突然发出急促的电子音。取景器里，那些原本模糊的灰斑正重新聚集成清晰的黑色丝线，像有生命般在液晶屏上编织成立海大附属中学的"SD"队徽图案。网球拍弦震动般的嗡嗡声从相机内部传来。
"这不可能......"女记者盯着屏幕中央逐渐清晰的数字0327，正是林语昨天在训练场捡到的那颗网球的编号。相机突然发烫，她差点脱手摔了设备。
幸村精市单膝跪地，断裂的网球拍横在小悠身前。他锁骨下方刚取出的银色装置突然又泛起微光，在地板上投射出全息键盘的轮廓。"未来时间线正在覆盖当前节点。"他的指尖在光键上快速敲击，"小悠体内的稳定器需要重新校准。"
影子突然剧烈抖动，二维平面像被无形的手揉皱的纸张。成年幸村的声音变得断断续续："不要......相信2025年的......我......"话音未落，影子突然分裂成无数细小的黑色颗粒，在空中组成一个精确的克莱因瓶模型。
厨房传来冰箱门自动弹开的闷响。林语转头时，看见冷冻室溢出的白雾正沿着门框攀爬，冰晶在金属表面凝结成复杂的拓扑图形。某个瞬间，那些图案看起来像是立海大网球场的微缩模型。
"妈妈......"小悠虚弱地抓住她的衣角。男孩的瞳孔已经完全变成不透明的金色，眼白布满血丝，"它们想吃掉0327......"
张瑶突然冲向厨房。她的运动鞋踩在撒落的冰块上打滑，整个人撞在冰箱门上。雾气散开的刹那，女记者倒抽一口冷气——冰箱内壁结满霜花的金属表面，赫然呈现着立体动态的时空坐标图，某个红点正在神奈川县立海大附属中学的位置高频闪烁。
"更衣室0327储物柜。"幸村不知何时站在了她身后，他手腕上临时组装的监测器正发出规律蜂鸣，"未来我把关键数据藏在了网球部的......"
相机突然爆出一串火花。张瑶惊叫着后退，发现黑丝组成的队徽图案正在融化，变成粘稠的沥青状物质滴落在地板上。那些液体接触到的区域，木质地板开始呈现不自然的衰老状态，仿佛瞬间经历了数十年风化。
林语手臂的纹路突然刺痛。她看见小悠后颈的符号正同步发光，男孩的影子重新凝聚成瘦长人形，但这次轮廓明显是成年体态。影子抬起"手"，指向冰箱坐标图中某个正在移动的蓝点。
"那是现在的真田。"幸村的声音绷紧了，"他在网球部加练。"
张瑶用鞋尖拨弄着相机残骸，突然从口袋里掏出手机："2005年8月，神奈川日报刊登过网球少年目击'黑色海啸'的新闻。"她快速滑动屏幕，"当时立海大正在备战全国大赛。"
厨房灯光突然频闪。冰箱坐标图上的红点开始沿着某种螺旋轨迹移动，在经过某个位置时突然变成刺眼的猩红色。小悠不知何时爬到了料理台上，他的手掌紧贴着冰箱冷凝管，皮肤与金属接触处冒出缕缕青烟。
"七分钟。"男孩的声音突然变成双重音调，夹杂着成年人的低沉与孩童的清脆，"弦一郎哥哥会碰到那颗球......"
幸村猛地扯开衬衫领口。原本取出银色装置的伤口处，现在浮现出与林语手臂相似的鳞状纹路，只是颜色是暗红色的。"共鸣加强了。"他按住小悠发抖的肩膀，"你能看到多远？"
男孩的瞳孔剧烈收缩。冰箱上的坐标图突然扩展成整个厨房墙壁的投影，无数时间线像蛛网般辐射开来。在其中某条线上，清晰显示着真田弦一郎俯身捡球的画面，他身后储物柜的0327编号格外醒目。
林语突然冲向玄关。她的运动鞋踩到地板上正在老化的区域，鞋底瞬间龟裂成碎屑。张瑶抢在她之前抓起医药箱里的绷带，将整卷扔向正在融化的相机残骸。绷带在半空展开，奇迹般地悬停在腐蚀区域上方，形成临时通道。
"从未来带回来的物品都在加速熵增。"幸村快速拆下冰箱门上的制冰盒，金属格子在他手中重组为简陋的导航仪，"我们必须......"
小悠突然从料理台栽倒。男孩落地的瞬间，整个公寓的电力系统恢复运转，所有电器同时发出启动音。刺眼的白光中，众人看见他的影子重新变回正常孩童尺寸，但地板上多了一行正在蒸发的水渍——是立海大网球部的训练日程表。
"明天下午三点。"张瑶弯腰查看逐渐消失的字迹，"标注着'风洞测试'。"
林语抱起昏迷的小悠。男孩的体温高得吓人，后颈的符号已经褪成淡粉色。她抬头看向幸村，发现他正盯着自己右臂——那里的蓝色纹路不知何时已经蔓延到肩膀，形成完整的网球拍轮廓。
"这不是纹身。"幸村的声音轻得几乎听不见，"是四维空间在三维世界的投影。"
张瑶的记者证从口袋里滑落。证件接触地面的刹那，塑料封套突然老化碎裂。女记者却露出兴奋的笑容："我要去查2005年的档案室。"她捡起证件残片，上面她的照片正在诡异地变成另一个人，"你们去搞定那个储物柜。"
冰箱坐标图突然收缩成一点耀眼的蓝光，随后彻底消失。厨房里只剩下正常运转的电器嗡鸣，以及地板上几处尚未完全复原的腐蚀痕迹。幸村弯腰捡起小悠掉落的一根头发——那根发丝在脱离男孩身体的瞬间已经变成了银白色。
"走吧。"他将发丝缠在重组后的导航仪上，金属表面立刻浮现出立海大的三维地图，"在真田碰到那颗球之前。"
林语抱紧怀中的孩子。小悠的睫毛上凝结着细小的冰晶，随着呼吸微微颤动。她看向幸村手中的导航仪，发现代表他们的光点正在与0327储物柜的位置逐渐重合。公寓楼外，凌晨的风卷起几张报纸，其中某版面上"神奈川湾异常潮汐"的标题一闪而过。
京公网安备11010502036362号