向往春常在

他们摸黑钻进南滨路的一家老茶馆，老板娘认出是常来蹭免费茶水的两个崽，笑着把后院的竹帘子全卷起来。月光混着霓虹淌进小院，刘耀文踩着吱呀作响的竹梯挂幕布，宋亚轩蹲在地上调试放映机，忽然被塞了包话梅糖。

刘耀文“2018年儿童节你落在我包里的”

宋亚轩“啊？刘耀文这么久还能吃吗”

刘耀文倚着斑驳的红砖墙，指尖转着颗糖纸发亮的糖

刘耀文“应该可以吧……才两年诶”

刘耀文“可是那时候你说，等我们出道五年了，就回来这里看自己的舞台。”

录像带开始转动时，十四岁的宋亚轩在舞台上唱“怎么大风越狠……”，而现实中的宋亚轩正靠在刘耀文肩头，看对方用手指在光影里描摹自己的轮廓。茶客们的谈笑声混着江风，远处传来轮渡的汽笛，而他们的影子在斑驳的墙面上叠成双生蝶。

宋亚轩“刘耀文”

宋亚轩突然开口，指尖勾住他卫衣抽绳

宋亚轩“等我们二十五岁了，还来这家茶馆放录像带好不好？”

刘耀文“二十五岁哪够？”

刘耀文往他嘴里塞了颗话梅糖，酸甜在舌尖炸开的瞬间，放映机突然卡带。两人手忙脚乱去拍机器时，幕布上的程蝶衣正停在转身的刹那，眉眼与宋亚轩在月光下的侧脸奇妙重合。

老板娘端着两碗热气腾腾的醪糟汤圆推门而入，正巧看见两个大男孩凑在一处，脑袋几乎贴在一起，专注地研究那台老旧的放映机。他们的刘海被夜露浸湿，凌乱地贴在额前，却丝毫不觉察寒冷，只顾兴致勃勃地低声讨论。她唇角微扬，将盛着晶莹汤圆的碗轻轻搁在石桌上，转身时忍不住低声感慨：“年轻，真好啊……”那语调里，似乎藏着些许怀念，又透着几分欣慰。

江风掠过竹林沙沙作响，而他们的笑声碎在月色里，比汤圆里的桂花馅更甜。那些被胶片定格的、被茶香浸透的、被江涛记住的时光，终将如嘉陵江水般，在每一个春天重逢时，温柔漫过记忆的堤岸。

山城的夜雾漫过南滨路时，宋亚轩正蹲在茶馆天井摆弄全息投影仪。刘耀文从阁楼翻出老式幻灯机，铜制齿轮咬合的咔嗒声惊醒了打盹的狸花猫，猫尾巴扫过他手背，带起一串金铃铛的脆响。

刘耀文"小宋老师~来调焦”

刘耀文把幻灯片塞进卡槽，褪色的胶片上是他们去年在书店拍的合影。画面突然跳帧，穿校服的他们挤在狭窄书架间，头顶风扇将刘耀文的刘海吹成冲天辫，宋亚轩憋笑憋得满脸通红。

宋亚轩踹他小腿的动作被投影放大在白墙上，两人影子瞬间扭成麻花。狸花猫弓起背跳上石桌，尾巴尖扫翻了青瓷茶盏，碧螺春的香气混着老胶片的霉味在夜风里打转。

宋亚轩"别闹了。"

宋亚轩把投影仪对准斑驳的砖墙，2018年新音片段与此刻重叠——台下的灯牌化作星河，而台上两个身影正在光影里跳着未命名的双人舞。刘耀文突然往他嘴里塞了颗棒棒糖，酸甜味在舌尖炸开的瞬间，幻灯片也卡在《无限速》的副歌部分。

他们常埋时间胶囊的墙根下，青苔在夜露里泛着幽光。刘耀文变出瓶桂花酿，琥珀色酒液在月光下晃出细碎涟漪

刘耀文”老板娘说这是窖藏二十年的，适合……"

他突然噤声，指尖无意识摩挲着宋亚轩腕间的红绳。

江轮鸣笛声穿透薄雾时，全息投影突然亮起。十三四岁那年偷录的练舞视频与此刻重叠，穿背带裤的少年在旧仓库跳舞扭伤，最后却举着扭伤的脚踝互相嘲笑。宋亚轩呛出泪花，刘耀文边笑边给他揉脚踝

宋亚轩“那时我们真好。"

夜风卷着雾气掠过瓦檐，当第一滴雨落在酒盏时，刘耀文轻轻擦去了他眼尾的水光。远处长江索道亮起暖黄灯光，像悬在空中的月亮船，而他们的影子在潮湿砖墙上缓缓交融，如同几年来无数个重叠的春夜。