星群

第三十次诊疗，苏眠穿着淡蓝色毛衣走进诊室。林深月抬头时，手中的钢笔突然滚落——她从未见过苏眠如此明亮的颜色，像积雪初融时露出的天空。

「我...报名了绘画班。」苏眠把帆布包放在桌上，里面掉出几支彩色铅笔，「老师说我的用色...很有生命力。」

林深月弯腰捡起钢笔，发现笔尖在病历本上洇开一小团墨渍，像颗正在诞生的星星。诊疗床上，玻璃罐里的星星已经堆到三分之一，苏眠今天折的是枚淡紫色，上面写着：「今天闻到了桂花的香。」

「上次你说的那个『情绪日记』...」苏眠忽然从包里拿出笔记本，封面贴着各种颜色的便利贴，「我试着每天记录三件『不那么糟』的事。比如...」她翻开某页，上面贴着咖啡店的糖包，「昨天店员多给了我一包焦糖饼干，奶霜沾在包装纸上，像朵云。」

林深月的指尖抚过那些斑驳的记录：被流浪猫蹭过的裤脚、便利店关东煮的热气、雨后路面的虹光。她注意到最新一页画着简笔插画：两个女孩坐在礁石上，其中一个抱着白色泰迪熊，另一个举着相机，镜头前有星星坠落。

「这是...我们吗？」医生的声音有些发颤。

苏眠点头，耳尖泛起薄红：「上周你陪我去海边放生母亲的骨灰...你说，要把悲伤折成纸船放走。」她指着画中纸船上的烛光，「其实那天，我偷偷拍了张照片。」

她掏出手机，相册里是林深月的侧影，海风掀起她的发丝，银镯在日光下闪着微光，手中的纸船正缓缓漂向海平线。背景里，苏眠的影子与她重叠，像两棵在风暴中互相依偎的树

林深月忽然握住她的手，放在自己胸口：「知道吗？你第一次走进诊室时，我的心跳是每分钟110下。」她望着苏眠惊讶的眼神，笑出眼角细纹，「因为我在你眼里，看到了曾经的自己。」

苏眠怔住。她想起每次诊疗时，医生总在听她说话时微微偏头，像在捕捉某种只有她们能听见的频率。此刻，阳光穿过百叶窗，在两人交叠的手上织出金色条纹，像串正在生长的星群。

玻璃罐里，某颗星星突然滚落，跌在两人相触的掌心。苏眠捡起它，发现是自己第三次诊疗时折的，褪色的字迹在阳光下清晰起来：「原来有人会为我留灯。」

林深月用指尖拨正她歪掉的衣领，动作自然得像呼吸：「以后每个生日，我们都去海边放星星好不好？让你的妈妈，也看看你现在的光。」

窗外，鸽群掠过晴空。苏眠望着医生眼中的自己，忽然发现，那些曾以为永远干涸的裂缝里，正长出成片的星轨，每一颗都在轻声说：「你不是独自燃烧的灰烬，你是我见过最亮的星。」

作者大大现实生活小甜饼：上次去老婆家 我抱着她睡觉 刚哄睡

我想自己终于可以休息了 刚迷迷糊糊快睡着的时候 老婆给了我一巴掌

“她说她梦见我出轨了”😭

我怎么敢呀 请苍天辩衷奸😭😭😭

后面抱着她哄了好久 但是我真的是清白的啊😭😭😭