第2章 空白的条形码

沈叙在凌晨三点十七分准时惊醒。床头柜上的怀表内部齿轮卡着半颗柠檬糖，糖纸印着模糊字迹："给S.X. 保质期∞"。他后腰的陈旧条形码正在发烫，扫码器显示这是本已停刊的《神经科学季刊》第VII期版权页。

黎晚的晶洞收藏馆里，那颗最大的虹彩晶洞突然悬浮。她戴着特制绝缘手套解剖晶洞，内部封存的竟是沈叙昨日的问诊记录——但根据监控，他从未踏入过诊所。

"记忆清除周期23小时42分。"老科尔用骨灰润滑着解剖锯，"这小子比我的尸体客户还准时。"殡葬师从棺材改装的冷藏柜里抽出档案，第七页贴着沈叙七年前的照片，备注栏写着："最终适配体，需双生共鸣激活"。

当黎晚返回工作室时，沈叙正用手术刀划开自己的条形码。血流到地板的瞬间，裂缝里钻出细小的捕蝇草触须，疯狂舔舐着血迹。