小九执笔：世界这么大，我的书和你的视线相撞，本就是缘分，珍视。

——

暮春的雨丝缠在樱花枝头时，丁程鑫正在厨房熬樱花糖浆。沈碎碎趴在料理台上，下巴抵着冰凉的大理石，看他系着印有小熊图案的围裙，指尖在糖浆里蘸了蘸，吹凉后递到她唇边。

丁程鑫“甜吗？”

他的声音裹着蒸汽的暖意，眼镜片上蒙着一层薄雾。

沈碎碎舔了舔指尖，故意皱起眉

沈碎碎“太甜了，像某人的谎话。”

丁程鑫手一抖，木勺撞在锅沿上。糖浆溅在他手腕内侧，她慌忙抓住他的手，用纸巾轻轻擦拭，却在触到他脉搏时顿住——那跳动比平时快了许多，像受惊的蜂鸟。

沈碎碎“去休息吧，我来熬。”

她起身要抢过木勺，却被他用手肘挡住。樱花落在他发间，她伸手替他摘下，指尖划过他后颈的碎发，那里有块淡色的胎记，是她小时候总爱用指尖描摹的形状。

丁程鑫“小时候你总说，樱花糖浆能治百病。现在才知道，最治不好的病，是这里。”

他忽然开口，声音低得像自语，他指尖点了点自己心口。

沈碎碎的手悬在半空。厨房的挂钟滴答作响，她听见自己的心跳与他的脉搏重合，像小时候两人躺在樱花树下，听着彼此的呼吸声数云朵。

沈碎碎“其实我早就知道。从你十五岁那年，把护心药藏在樱花糖罐里的时候。”

丁程鑫猛地抬头，撞上她眼底的柔光。记忆如潮水般涌来：那个暴雨的傍晚，他蹲在巷口偷偷吃药，被她撞见时，慌乱中把药瓶塞进装樱花糖的铁皮罐。她什么都没说，只是第二天送给他一个新的糖罐，里面装着她亲手做的糖浆，罐底刻着小小的“药”字。

丁程鑫“为什么不拆穿我？”

他喉间发紧，指尖摩挲着糖罐边缘的刻痕。

沈碎碎“因为你说过，樱花糖是世界上最甜的谎言。”

她握住他的手，将糖浆浇在香草冰淇淋上

沈碎碎“所以我想陪你一起，把谎言变成真的。”

冰淇淋在玻璃碗里慢慢融化，丁程鑫望着她睫毛上的雨珠，忽然想起上周在医院，她坐在床边给他读《樱花国志》，读到“恋人在樱花树下接吻，就能获得永恒的爱情”时，声音突然发颤。他假装睡着，却在她离开后，看见枕头上的水渍。

沈碎碎“下周的京都旅行，我们住能看见夜樱的民宿吧。你说过要教我拍星轨，还有……”

她用勺子戳了戳他的冰淇淋

丁程鑫“好。”

他打断她，怕自己再多听一句，就会忍不住说出藏在心底的所有话。窗外的雨势突然变大，他起身关窗，却在转身时一阵眩晕，扶住料理台的手碰到了装着诊断书的抽屉。

沈碎碎眼疾手快地扶住他，鼻尖蹭过他锁骨。他闻到她发间的茉莉香，混着樱花糖浆的甜，忽然有种想把她揉进怀里的冲动。指尖攥紧她的袖口，却在触到她手腕的红绳时，猛地松开。

她转身时，发梢扫过他手背

沈碎碎“我去拿药。这次别想骗我，我要看着你吃下去。”

丁程鑫望着她的背影，听见自己的心跳声在寂静的厨房里格外清晰。抽屉里的诊断书被雨水浸透，“建议立即住院”的字样模糊成一团，像他此刻混乱的思绪。他伸手摸向口袋里的相机，里面藏着上周偷拍的照片——她在樱花树下仰头微笑，花瓣落在她睫毛上，他按下快门时，心脏漏跳了两拍。

沈碎碎“给。”

沈碎碎递来药片和温水，指尖在他掌心轻轻敲了三下——那是他们的暗号，“我在呢”。

他仰头服药，温水混着糖浆的甜，却抵不过心口的涩。她忽然伸手替他擦掉嘴角的水渍，指尖划过他唇畔，像蝴蝶翅膀般轻柔。丁程鑫猛地抓住她的手腕，在她受惊的目光中，将她拽进怀里。

雨声渐大，厨房的玻璃窗上凝着水雾。沈碎碎听见他剧烈的心跳声，像要挣破肋骨冲出来。她攥紧他背后的衣服，闻到他白大褂上残留的消毒水味，和记忆中那个总在樱花树下等她的少年重叠。

丁程鑫“碎碎，我……”

他的声音闷在她发间，带着近乎绝望的温柔。

窗外的樱花被风雨打落，贴在玻璃上宛如泪滴。沈碎碎闭上眼睛，将脸埋进他颈间。她知道他要说什么，也知道那些未说出口的话，比任何情话都更滚烫。于是她轻轻摇头，用指尖堵住他的唇，像小时候堵住他要说“我没事”的谎言。

沈碎碎“什么都别说。等看完京都的夜樱再说。”

丁程鑫的指尖陷入她腰间，却在这时，口袋里的相机滑落在地。沈碎碎弯腰捡起，看见屏幕上定格的自己，忽然明白——原来他早已把她的每一面，都藏进了镜头里，如同把樱花封进标本，留住最灿烂的时光。

雨停时，樱花糖浆已经凝固成晶莹的琥珀色。丁程鑫将糖浆装进玻璃瓶，瓶身上系着她编的红绳，绳尾坠着枚樱花形状的银饰。他望着她在夕阳下贴标签的侧脸，忽然想起医生说的“奇迹”。或许，在生命的最后时光里，他能自私地拥有这份温暖，直到樱花落尽。